

Андрея Климова

УЧРЕДИТЕЛЬ МП АНДРЕЯ КЛИМОВА

Национальный информационно-аналитический еженедельник

Издается с июля 1994 года

300 руб.

ПРЕЛЕСТЬ АВГУСТОВСКОЙ ТИШИНЫ НА ИСХОДЕ...

Анонс

Трагедия белорусского бюджета

Банк "Беларусь", российский криминал, инвестиционные компании накануне президентских выборов

Предлагаем вашему вниманию небольшое выдержки из обширного аналитического материала о финансовых средствах, запущенных в оборот кандидатами на пост президента в момент проведения предвыборных кампаний.

Появление несколько лет тому назад в банковской среде нового, не "по-детски" мощного финансового института — легендарного совминовского акционерно-коммерческого банка "Беларусь" — явилось долгожданным сигналом к легальному (а для подавляющего большинства жителей республики, естественно, тайному) и беспрецедентному использованию бюджетных средств в целях создания сильных, чрезвычайно замкнутых финансово-промышленных группировок для дальнейшего их использования в политических интригах...

Некоторые влиятельные политики вовремя разобрались в политической ситуации переходного периода, когда приверженность социалистической модели властвования тоталитарному методу правления в любой момент может рухнуть, что побудило их заранее перевести часть партийных средств на счета "немного странноватых фирм"...

Бюджетные средства быстро прокачивались через почти нереальные для простого бизнесмена коммерческие операции с

целью получения свободных средств, которые в любой момент можно пустить на политические игры, на удержание власти. Собственно, из этого банка (или из целого ряда созданных им же коммерческих структур) черпал деньги на предвыборную кампанию Вячеслав Кебич (кстати, по данным на 1 июля, для подобных целей было израсходовано 2,7 млрд. руб.). Причем существенная часть бюджетных средств, пущенных на рекламу и агитацию, предназначалась для социальных дотаций самым незащищенным слоям населения...

Накануне президентского марафона финансовый мир пополняется еще одной интересной структурой — Банковским Центром Верховного Совета. Зачем республике и особенно ее народным избранныкам необходимо создание подобного Центра, становится понятным, если учитывать тот факт, что Верховный Совет в момент крайней неопределенности политической ситуации решительно попытался выйти из подчинения Совмину и приобрести финансовую независимость. Тогда естественным выглядит стремление банка "Беларусь" любыми средствами дискредитировать "финансовое дитя" Верховного Совета...

Работа Михаила Юрьевича Сазонова (из боевой парламентской команды Александра Лукашенко) в отделе по борьбе с экономической преступностью, а также в антикоррупционной комиссии помогла ему отследить наиболее "рентабельные" пути вывоза за пределы республики товаров...

Можно сказать лишь следующее: настоящая криминализация сфер экономического и политического управления государством базируется исключительно на меркантильных интересах его правительства (или президента). Если правительство не испытывает острой нужды в создании

"теневой" экономики как базы собственного процветания, то механизм функционирования государства предельно прост и соответствует общепринятым законодательным нормам...

Гиперинфляционный процесс, дестабилизация финансовой системы, деструктивные тенденции в производственных циклах порождают экономический хаос, где наиболее уютно себя чувствуют именно скрытые спайки криминальных и государственных структур...

Сегодняшняя расстановка политических сил определена потребностями, возможностями и актуальными интересами основных криминальных группировок (российских и белорусских), финансирующих государственные многоотраслевые программы (в том числе и конверсионные) и продажу стратегических технологий в третьи страны...

Победа на выборах любого из кандидатов значила для подлинных сил, за ним стоящих, целый ряд привилегий — изменение таможенных пошлин (лоббирование интересов), контроль на валютном рынке (сегодня, кстати, банки лишены возможности покупать за наличные деньги, предназначенные на выплату зарплаты предприятиям (вот откуда задержки), валюту и продавать ее на Межбанковской валютной бирже, но никто не запретило банкам иметь при себе полулегальные финансово-инвестиционные компании), создание "налоговых ниш", получение целевых кредитов, приоритетное участие в высокодоходных производствах, укрепление монопольного положения в некоторых отраслях бизнеса...

— Аналитическое агентство главного редактора
— Отдел журналистских расследований
"Газеты Андрея Климова"

Руины экономики

Свежо предание, да больно уж неважно пахнет

Так дешевоют или все же дорожают наши деньги...

В том, что с приходом первого президента жить в Беларуси станет лучше, а следовательно, и веселее, сомневаться можно несомненно. Ибо, как известно, от смены шильды — но не сути — вряд ли разумно уповать на нечто более существенное, нежели мы сами того заслуживаем. Не зная, какому Богу молиться (и, кстати, Богу ли вообще), трудно представить то светлое завтра, к которому столь неумело ведут нас наши отцы от власти. Означеновав свое восхождение на политический Олимп трехкратным и выше ценовым прыжком на все, что душе угодно смертного угодника, новый Кабинет Министров не перестает самоотверженно бороться с инфляцией. Кстати, весьма неординарным способом — путем денотации ошелолило обесценивающихся рублей. Поданное с помпой, это событие должно стать, скорее всего, лебединой песней новоиспеченного правительства. Пока же, по старой совковой традиции, в свободное от "предденотационной" деятельности время, наши рулевые усиленно бьются над проблемой: чего бы еще такого, экстравагантного, выкинуть в ценовой политике? Зря ломаете головы, господа! Закулисье ваших фокусов с неким таинственным подобием такого платежного средства как белорусский рубль даже младенцу понятно. И наивен тот, кто развесил уши, внимая вашим словам о том, что подобные, как всегда, вынужденные и (естественно) непопулярные меры были почти (?) последними. Как говорится, свежо предание, да пахнет от него неважно.



Ай да номер — просто прелесть!
Он читается вразум:
Как Совет Верховный ересь
Нам за правду выдает.

Как Совет Министров прошлый
Превратился в Кабинет.
А народ, опять голодный,
Ищет хлеб. А хлеба нет.

Вот взлетает супер-Бойнг,
На борту корреспондент.
Он опишет вам подробно
Путь до города Ташкент.

Взрыв ядерный за Уралом
И рекламы благодать.
Новостей у нас немало,
Нам писать, а вам читать.

для первого лица

Страна президента

Штрихи нового общества (картинка первая: начало настоящей власти)

Прошлый номер мы посвящали детальному разбору деятельности бывшего Совмина и концептуальным прогнозам в отношении перспектив нового министерского кабинета. И все-таки несмотря на довольно скептическое (если не сказать больше) отношение к любителям-министрам, мы надеялись, что изменения в правительстве приведут к усилению исполнительной власти и, таким образом, позволят определить основное направление, степень необратимости и выраженность рыночных тенденций проводимых реформ. Но непредсказуемые политические игры привели сегодня к весьма парадоксальной ситуации, когда и законодательная и наиболее существенная часть исполнительной власти сосредоточены в руках только АДМИНИСТРАЦИИ президента. Что это значит для республики с неотрегулированными механизмами взаимозаменяемости различных ветвей власти? Наверное, нечто подобное постоянно происходит в странах Латинской Америки, когда вялый инфантильный режим, при котором экономический хаос и беспорядок достигает своего очередного пика, меняется на гораздо более жесткий и тиранический. Но нам сегодня выбирать не из чего. Если оставить у власти исполнительный аппарат, работающий в режиме "социалистического распределения" (клановое, связи, знакомство), который пытается прикрыть собственную несостоятельность минимумом законодательством Верховного Совета, то необходимо признать, что мы заранее обрекаем свою страну на жалкое сосуществование на одном уровне с мировыми странами-изгоями. Поэтому попытаемся разобраться в той чрезвычайной политической активности, которую демонстрирует наш президент всего лишь спустя месяц после своего избрания. Предварительные итоги его деятельности уже можно подводить, особенно в тех проблемных направлениях, где особенно чувствуются жесткая и непримиримая (а значит, надолго устоявшаяся) позиция

1 Кадровая политика: "чистка" или организационное реформирование

Естественно, что новая государственная экономическая программа, а также сопутствующие ей программы социальных и идеологических преобразований требуют наличия более гибкого и мобильного исполнительного аппарата, основным критерием конкретной перспективы которого является жесткий активный профессионализм и рациональный максимализм в принятии решений. Армия чиновников, работавших в стагнационном, полудрежущем состоянии, когда любая инициатива превращалась в бюрократическое извращение, беспроблемно покидает сцену и на смену ей приходит разношерстная, чрезмерно агрессивная (таким образом, слишком деятельная) группа непредсказуемых на маршевом пути правления политиков. И все бы хорошо, но как-то чувствуется некая нервность и торопливость в действиях президента. Конечно, ему хочется побыстрее очистить свои ряды от возможных потенциальных конкурентов, потому и создается закрытая элитная команда приближенных — администрация президента, — имеющих неограниченную власть и самые лучшие виды на будущее. Собственно, налицо построение сложной иерархической (с некоторыми авторитарными тенденциями) вертикали власти: все-таки администрация президента (тайные нити которой находятся у Леонида Синицына), которая, в свою очередь, делится на мощные автономные структуры, курирующие те или иные стратегические источники стабильности власти.

Структуры диктатора

А. Президентский совет, который, по всей видимости, возглавит Дмитрий Булохов (доверенное лицо Александра Лукашенко в период президентских выборов). Его деятельность будет направлена в первую очередь на формирование за-

вершенной ИДЕОЛОГИИ государства, полностью отражающей сегодняшнее перманентное состояние нации. В недрах президентского совета наверняка появится некая новая СОЦИАЛЬНАЯ РЕЛИГИЯ, которая сменит преобладающий популизм и позволит на какое-то время занять народ интеллектуальными играми (попыток разберись быстро в идеологической головоломке), предоставив тем самым время президентской команде на несколько, заранее обреченных, попыток провести реформы.

Б. Совет по национальной безопасности (шеф — подполковник-афганец Виктор Шейман) безусловно попытается взять под контроль любые проявления внутренней напряженности социума. Кроме того, Совету явно придется решать вопросы рационального и адекватного соотношения потенциальных потребностей государства в развитии международных связей (что на что разменивать). Национальная безопасность терминологически в нашем государстве определяется как независимость и неприкосновенность высшей властной структуры. Таким образом, важнейшей функцией Совета Шеймана становится прямая защита формирующихся властных коридоров от конкурентных притязаний внутренней (неинтересованные в Лукашенко финансово-промышленные группировки) и внешней (интересы транснациональных корпораций) оппозиций.

В. Комитет по борьбе с коррупцией, формально созданный на информационной и кадровой базе пресловутой антикоррупционной комиссии Верховного Совета. Правда, крайняя коррупционность высших эшелонов власти определяется исключительно идеологической и нравственной настроенностью самого общества, где "изъяснение и кокетливое" воровство возведено в ранг непреложного закона. Проявления коррупции неискоренимы в сути своей, так как обусловлены исторической целесообразностью перераспределения основных благ только между резко ограниченным числом "допущенных" (коррупция бессмертна). Что поделять, такова природа человека. Поэтому работа антикоррупционного комитета наверняка сведется лишь к замене одних (неудобных всесильному лидеру) чиновников на других (поначалу весьма лояльных), сопровождаемая громкими скандалами и судебными разбирательствами. А вот идеальной насущностью коррупции как природного явления конечно же не изменится. Кстати, шефом комитета скорее всего будет Михаил Сазонов, прежде занимавший пост заместителя начальника управления по борьбе с экономической преступностью МВД республики и уволенный с этого поста в момент гонений на Лукашенко (формально за нарушения дисциплины, фактически — за отказ оставить работу в комиссии Александра Григорьевича). У кого-то, а у Михаила Юрьевича собрано достаточно компрометирующих материалов не только на высших должностных лиц республики, но и на чиновников рангом пониже (берегись, бюрократическая Беларусь!).

Г. Департамент экономического контроля отныне переходит из подчинения правительству в прямое подчинение президенту. Таким образом, мы становимся свидетелями еще одного апостасического парадокса — базисные направления экономического реформирования по сути должны разрабатывать правительство, а результаты от подобных мероприятий будут соответственно поступать напрямую к президенту, без предварительного анализа и корректировки со стороны специалистов. Нет преискусственности различных этапов реформы, что означает расбалансированность механизмов, отсутствие обратной связи, оторванность от реальности, бесцельность и явный затратный характер работы. Кроме того, в администрации президента кроме различных управлений планируется создать аналитиче-

ский центр, главная задача которого — анализ проектов указов главы государства, а также "формирование общей стратегии и тактики реформ, проводимых президентом".

Но наиболее интересным нам представляется следующее: Василий Долгалев, активист Партии народного согласия (партии Карпенко), займет одну из ключевых должностей в контрольных структурах администрации, а проблемы социальной защиты будет курировать представитель БНФ Александр Соснов. Все это указывает на весьма гибкую, дальновидную и чрезвычайно хитрую кадровую политику президента, который пытается лишить своих основных конкурентов наиболее ценных сподвижников-интеллектуалов. Из интервью Александра Лукашенко корреспонденту ИТАР-ТАСС: "При формировании кабинета для меня главное не только профессионализм кадров, но их честность и преданность делу (читай — президенту — ред.). Я готов идти на создание коалиционного правительства (дабы постараться привлечь на свою сторону интеллектуальную элиту — ред.), и я бы хотел, чтобы правительство и его аппарат были достаточно чистыми, а не избыточными, а потому принял решение о сокращении штата на 30 процентов (при этом штат администрации президента неуклонно растет, как говорится, в одном месте убавит, а в другом прибавит — ред.)."

2 Указ о создании Управления делами президента

Указ безжалостно и несколько вызывающе лишил Совет Министров атрибутов действительной власти и вытекающих из престижного обладания подобными атрибутами привилегий. То есть Совет Министров заведомо поставлен перед выбором — или быть, скажем так, безвольным, мертвым проводником программы президента (марионеточный клуб), или уйти в глухую оппозицию, что при катастрофической неадекватности исполнительной власти практически бессмысленно. Но все-таки, несмотря на столь молодецкий напор Александра Григорьевича, пытающегося разорвать гордиев узел экономических проблем, некоторые еще продолжают удивлять нас немодной сейчас приверженностью закону. Так, юридический комитет Верховного Совета после анализа указа пришел к следующим выводам: указ президента в части возложения на Управление делами президента финансового, материально-технического и социально-бытового обеспечения Верховного Совета, аппарата Кабинета Министров, Конституционного суда и Высшего Хозяйственного суда не соответствует действующему законодательству, так как статья 6 Конституции Республики Беларусь закрепляет принцип разделения властей на законодательную, исполнительную и судебную и невмешательство каждой из них в деятельность других. Собственно, подобный указ наводит на крамольную мысль, что в Республике Беларусь отныне напрочь отсутствует независимость законодательной (Верховный Совет), исполнительной (Совет Министров) и судебной власти. Мало того, оказывается, что соблюдают основные конституционные принципы устройства общества необязательно. Таким образом, решение президента в этой части указа абсолютно незаконно, потому как никакими законодательными актами на сегодняшний день не установлено никакого (имеется в виду президент) особого порядка распоряжения имуществом, находящимся в оперативном подчинении Секретариату Верховного Совета и аппарату Совета Министров. К тому же несмотря на то, что полномочия старого Совета Министров в настоящее время прекращены, они (т.е. полномочия) не перешли автоматически в полном объеме к президенту, поскольку в новой Конституции закреплена совершенно иная структура органов власти. В частности,

статья 100 Конституции, перечисляющая полномочия президента, не содержит такого права (или, если хотите, полномочия) как единоличное распоряжение республиканской собственностью. В общем-то здесь есть о чем рассуждать с точки зрения законности тех или иных президентских действий, что мы безусловно сделаем в одном из последующих выпусков газеты. Резюмируя вышесказанное, получается, что президент заведомо идет на нарушение конституционных норм, чтобы осознанно привести республику к такому состоянию, когда реально существует только одна политическая сила (ах как нам это знакомо по недавнему прошлому) — президент. Может быть, для нас это единственный выход из тупиковой ситуации (когда полностью отсутствуют различные политические группировки), а может быть, просто начало конца.

3 Отношение к России и договору об объединении денежных систем

Обычно, обсуждая данную тему, речь идет исключительно о подтягивании экономики Беларуси до уровня России и только в таком случае о дальнейшем развитии равнозначных интеграционных экономических отношений между двумя республиками. А о каком, собственно, подтягивании может идти речь, если на сегодняшний день параллельно существуют две совершенно различные модели переходного хозяйствования — российская и белорусская. Поэтому не будем трогать вопросы о конкретных сроках и условиях подписания пакета документов между Борисом Ельциным и Александром Лукашенко, а проанализируем теоретическое развитие экономики двух стран.

Два козыря российской экономики: 1. стабилизированная финансовая система; 2. мощные сырьевые базы, вокруг которых создаются самодостаточные промышленно-хозяйственные целостные комплексы с четкой продуманной инфраструктурой и системой хозяйственного обеспечения. Россия по сути — страна обычного развивающегося капитализма, с наличием избыточной рабочей силы и мощных сырьевых источников. И в то же время в этой стране полностью отсутствует конкурентоспособное развитие типичной производственной сферы. Таким образом, Россию можно сравнить с третьесортной (по типу, опять же, латиноамериканских государств) страной, которая строит свой экономический базис исключительно на сырьевых источниках, правда, при отлаженном внешнем хозяйственном антураже — сильная представительская и организационная структура (холдинги, концерны, акционерные общества) и жесткая финансовая система. Основная масса обесцененных денег вкладывается в сырье — именно поэтому отлично развиты банковские пути движения свободных финансовых средств и весьма детально существуют сырьевые концерны, но при этом безжалостно сворачиваются любые многосложные, многокомпонентные цикловые производственные системы (производство конечного продукта). Беларусь же — страна по своему положению и обеспеченности природными ресурсами, а также в связи с пресловутой геополитическим положением вынуждена была развивать многоотраслевые производственные комплексы, причем с преимущественной ориентацией на заключительные этапы производственных процессов, с естественной оторванностью от сырьевых источников и начальных (примитивных) циклов производства. Поэтому Беларусь не может реформировать свою экономику по тем же методологиям, что и Россия. Резкое сокращение высокотехнологичных высокотехнологичных производств и приводит к гиперинфляционным тенденциям (40 процентов против 3-4 в России), а остановить разрушительные тенденции, протекающие в дезинтеграцию банковской системы, не представляется возможным, так как отсутствует, подорванная природой, материально-сырьевая база как фиксатор стабильности финансовой системы республики. К слову, скажем о некоторых теоретических недостатках экономической программы Александра Лукашенко: слабая концептуальная направленность программы; не определены перспективные приоритеты; совершенно не прочувствована необходимость использования планомерного подхода в проведении тех или иных реформ; не определена стратегия ведения реформ; все-

мо слабыми выглядят основные тактические звенья — фондовый рынок; что делает с оставшимися после клановой приватизации объектами государственности, а также совсем нелогичен предпочтительный механизм приватизации; как осуществить перепрофилизацию основных производств; четко не определена преимущественная ориентация экономической программы. Причем в программе не чувствуется понимание того, что высокотехнологические производства отмирают из-за слабой конкурентной способности. В управлении экономикой зачастую используются методы непродуманного навала: по сведениям из источников в администрации президента, существует указ "Об усилении контроля за экспортной выручкой". Согласно документу предполагается увеличить таможенные пошлины и налоги на импорт товаров, которые в достаточном количестве производятся в республике или не являются социально значимыми. Таким образом Александр Лукашенко дает понять, что всерьез намерен через введение дополнительных налогов сократить импорт в республику западных товаров, составляющих конкуренцию аналогам местного производства (лоббирование интересов национальной промышленности в ущерб качеству). И все это мотивируется следующим: если Запад не пустит нас на свой рынок, то и Беларусь вынуждена будет ответить адекватными санкциями в отношении отдельных видов западных товаров.

Альтернативный Предпринимательский совет

Хотелось бы поговорить о создании в республике как управленческой структуры наряду с Госкомитетом экономики Предпринимательского совета (в противовес нежизнеспособному, кукольному, амбициозному, но бесперспективному в плане подлинного лидерства Союзу предпринимателей Владимира Карягина), целью которого будет разработка альтернативного проекта экономических реформ с актуальных позиций молодого предпринимательства. Уже можно очертить следующий круг ближайших задач Предпринимательского совета:

1. теоретическая разработка основных звеньев программы реформирования рыночного пространства с учетом практического опыта тех или иных финансово-промышленных группировок участия в различных сферах бизнеса;
 2. тестовое определение наиболее перспективных на сегодняшний день производств и развитие вокруг них самодостаточных рыночных систем (банки, инвестиционные фонды, производственные циклы, транспортные коммуникации, оборот капитала с частичным государственным регулированием);
 3. расчет наиболее рационального сочетания государственного субсидирования и частных капиталовложений в разнообразные хозяйственные проекты с жестким определением долевой преимущественности (если производство играет стратегическую важную роль в плане перспективного развития отрасли в целом, то контрольный пакет находится у экономических структур государства);
 4. формирование основ многоуровневой системы функционирования государства (различные виды экономической интеграции);
 5. определение приоритетных программ развития частного бизнеса;
 6. разработка комплексной программы перепрофилизации экономики, которая позволит избежать основной рабочей и производственный потенциал от провинциализма (заводы, чья продукция заведомо носит местечковый характер должны иметь возможность участвовать в мировом технологическом процессе).
- Предпринимательский Совет должен осуществлять координирующую и направляющую деятельность, объединяя наиболее мобильных и активных участников "рынка частного бизнеса и предпринимательских инициатив".**

Более подробно о необходимости создания и механизмах работы Предпринимательского совета при президенте читайте в ближайших номерах "Газеты Андрея Климова".

Аналитическое агентство
главного редактора

МРАЧНЫЕ КОРИДОРЫ

Мистические доктрины Верховного Совета

Фракции и течения, которые не существуют

На пятом году игры в демократический парламентаризм наша республика решила — та же круто сменить социальный статус. То есть, отныне мы есть страна с настоящим президентским правлением. Но жили ли мы все эти пять лет в парламентской республике? Ведь дело даже не в различии названий, а в том, что Верховный Совет так и не сумел выполнить возложенной на него миссии...

Три кита современной демократии, которые определяют характер истинного парламентаризма — это действенная Конституция, свободные выборы и регламент. Мало иметь хороший Основной Закон и провести достойные выборы, необходимо подготовить законодательный пакет, который четко регламентирует деятельность депутатов внутри парламента.

Были ли выборы свободными? Десятилетия процентов депутатских мандатов, отнесенных бывшим партизанам, говорят сами за себя. Критиковать некое подобие Конституции, думается, не стоит. Ибо она так долго и мучительно принималась, что возникнет смутное опасение лишиться даже этой. А вот регламент, как показатель организации действительно рабочего процесса, вообще не рассматривается как вопрос. Пять лет Верховный Совет функционировал по временному регламенту, очевидно считающийся рабочим, день последний. Возможно, именно поэтому парламентарии слишком легко отказались от активной деятельности, понадеявшись на свой Президиум.

Сейчас можно сколь угодно долго спорить о том, чье желание оказалось сильнее: то ли Верховного Совета не работать, то ли Президиуму повелевать, но факт остается фактом — депутаты за пять лет своей деятельности так ни разу и не реализовали ни одного законопроекта, за исключением тех, "мягко" надиктованных Советом Министров. Привыкшие еще со времен развитого социализма бездельничать, парламентарии традиционно

расстались с полномочиями в пользу новоиспеченного Политбюро, которое, в свою очередь, не обладая реальной властью, перелопачивало себя настоящим хозяевам страны. Только проекты, выгодные Совету Министров, проходили "на ура". А изменить подобную парочную практику можно было бы, оговорив в том же регламенте пункт о финансировании фракций. То есть, парламентарий должен чувствовать себя профессионалом, как это имеет место во всем цивилизованном мире. Так, например, американский конгрессмен получает из государственного бюджета один миллион (!) долларов в год. И расходует их так, как считает нужным. Причем, конгрессмены предпочитают финансировать консультативные услуги своих помощников и оборудовать рабочие места. Наши же депутаты получают в "доверен" к мандату вместо денежного чека "дырку от бублика"... Только восьмидесяти белорусских парламентариев — профессионалов. В основном, это председатели комиссий, их заместители и секретари.

Остальные же законодотворцы образуют любительские фракции, группы и группировки. Итого, фракции. Но все же... Самая мощная и в то же время самая ортодоксальная фракция — депутатское объединение "Беларусь", которое насчитывает около 150 человек. Как оказалось, далеко не все считают, что прокоммунистические воззрения требуют вуали. Хотя "твердых" приверженцев учения Маркса, Энгельса и Ленина в объединении здесь только 30 человек. Большинство же, оставшись сочувствующими, все же утвердило за своим парламентом титул "наидревнейшего". Во главе со своим лидером Г.Козловым, "патриоты" вот уже пятый год пытаются привести нас к светлому будущему. Что ж, будем надеяться...

Вторая по численности группировка — оппозиция Белорусского Народного фронта (30 человек). Зенон Позняк в комплиментарных не нуждается. Хотя, если сравнить БНФ с депутатским объединением

"Беларусь", невольно вспоминается старая поговорка — мал клан, но... кусает больно. Объективности ради надо отметить, что благодаря своей степенности и пониманию конечной цели, "бойцы" Народного фронта торазко ближе продвинулись к парламентскому профессионализму, нежели многие большие типы из Президиума.

Мощная парламентская группа, не являющаяся фракцией, — депутаты-аграрии. Председатели колхозов и совхозов, словно пчелиный рой, объединяются в единое целое, как только возникает необходимость защиты "сельскохозяйственных" интересов. Один из бывших лидеров этого блока — В.Гаркун сейчас занимает кресло вице-премьера (ситуация несколько напоминает выдвижение мощного лоббиста А.Заварухи в России).

Следующее объединение весьма экзотично — "депутатский демократический клуб". В лучшие времена под его знаменами шествовало до сотни человек. В большинстве своем "клубные работники" состояли из неорганизованной, прагматично настроенной "молодежи", которая не утруждала себя жесткими политическими рамками. Но отсутствие в клубе четкой фракционной структуры, а также ярко выраженного лидера, привело к постепенному слиянию некоторых его членов с другими группами. У истоков создания "депутатского демократического клуба" стояли и довольно известные белорусские политики — Шушкевич, Гончар, Лушкевич.

Те из молодых депутатов, которые не вошли в ДДК, решили объединить свои усилия, создав фракцию "Новые имена, новая политика". Под "скромным" названием собралось 10 депутатов, чьи имена действительно начинают звучать. Анатолий Лебедько, один из лидеров этой фракции, уже вошел в президентскую команду.

Парламентские фракции в своем классическом западном варианте создаются на четкой партийной основе с общенациональной идеологической программой. В белорусском же парламенте четкой партийной градации практически нет. Небольшие

фракции представляют следующие партии: социал-демократическую "Грамаду" — 13 человек, Партию народного согласия — 10 человек. Пока же у белорусских парламентариев спячка. Официально они разъехались на каникулы, реально же большинство из них включилось в предвыборные кампании на стороне того или иного кандидата в президенты. Верноподданническое большинство "в едином порыве" выступило в пользу незабвенного Вячеслава Кебича. И, похоже, что это же большинство до сих пор не может опомниться от факта его поражения. Во всяком случае, бурной деятельности никто из законодотворцев не проявляет, хотя Мечеслав Грив уже бросил клич на созыв очередной сессии.

Несомненно, на следующую сессию окажет влияние надвигающаяся "катастрофа" переизборов. Судя по всему, зрелище обещает быть довольно забавным. Трудно сказать, сколько бывших сторонников В.Кебича сумеет сохранить свои депутатские мандаты. Но те из них, которым это все же удастся, быть может все-таки научатся уважать мнение меньшинства.

Есть и еще один нюанс, с которым придется считаться, — президент и его команда. Неизвестный Владимир Новик заметил, что опатичность парламента дает президентскому окружению прекрасные шансы для чрезмерного усиления своих позиций. Во всяком случае, даже сторонние наблюдатели замечают, что нарушенный в Беларуси баланс между исполнительной и законодательной властью рано или поздно приведет к открытому конфликту между высшими государственными чиновниками. Положение весьма щепетильное, так как Беларусь вошла в президентство, не оформив полностью пакет соответствующих законов. Нет законов ни о президентстве, ни о Кабинете Министров. Вряд ли сейчас в мире существует нечто подобное. Мы же живем и не жужжим. Пока...

Только прежде чем владеть в благодушие, надо представить себе ситуацию несколько более напряженную. Допустим, рост инфляции вынудит пойти правительство на крайне непопулярные меры. В условиях бездеятельности парламента, кто же осудит решительные действия президента, рамки власти которого так и не установлены? Вот тогда-то в воздухе и запахнет жареным...

ХВАЛЕБНЫЕ ОДЫ

Стать президентом...

Почему побеждают одни, когда проигрывают другие

Политическая борьба в сути своей, независимо от географического распространения, обозначает единственный процесс — раздел власти между видными представителями отечественной элиты. А вот своеобразность техники выворачивания на конкурентов ушатом грязи и помоев зависит лишь от национальных особенностей и выраженности интеллигентности народных выдвиженцев.

Главная же черта белорусского народа, как невольничко указывает чересчур свободная даже от собственного мнения правительственная пресса, это его толерантность. Трудно спорить с укоренившимся мнением, однако, на наш взгляд, прискорбляет сие качество скорее от легкой фригидности родного парламента, который, не имея сил принять хоть одно принципиальное решение, ищет причины собственной неполноценности в профессиональной бездарности своих избранников.

Например, тот же Станислав Шушкевич — один из авторов сомнительной теории толерантности нации — слишком мало своими чрезмерными политическими амбициями напоминает исторический образ сложного и рассудительного белоруса. Вся скоротечная политическая карьера С.Шушкевича, несмотря на, напервое, безграничное уважение к его интеллигентности и образованности, больше напоминает неспешное болтание одной известной вещицы в проруби. Это ярчайший пример того, как чрезмерно уверенный в себе теоретик, сталкиваясь с национальной действительностью, бесславно гибнет вместе со своим интеллектуальным багажом. Чего стоит только отношение С.Шушкевича к предвыборной кампании. То он вроде бы как против, то уже почти "за", но все равно против, так как с ним никто не советовался. В результате — полностью проваленная предвыборная кампания (кстати, формированием его имиджа занималась весьма известная рекламная фирма, что говорит достоверно об истинном положении дел в сфере политической рекламы).

Другие "соискатели скипетра и короны", правда, напоминая дров не меньше (но их команды вообще состояли из бывших партийных инструкторов). Вообще непрофессионализм в создании гибкого современного образа кандидатов чувствовался настолько явно, что если и были в предвыборных платформах рациональные зерна, то всходов мы не дождались и вряд ли уже когда-нибудь дождемся. Зенон Позняк, к примеру, имея достаточно большие шансы на успех, помимо казуистических прелестей устной агитации умудрился выпустить рекламную листовку, напоминающую безбашенное творение Остапа Бендера в "Двенадцати стульях" и, естественно, вызывающую прямо противоположные тем, что предполагалось, чувства. Над банальными предвыборными обещаниями красовалось его милое изобретение с такой вымученной улыбкой, что оставалось только удивляться, как неизвестному фотомастеру удалось его так изящно изуродовать.

Товарищи (вот именно!) Новиков и Дубко вполне достойны быть членами тайной масонской ложи (без иронии). Их участие в предвыборной гонке стало притчей во языцех, настолько оно было незаметным. Такое ощущение, что им "не очень-то и хотелось". О себе они рассказывали с потрясающей неохотой (а может, просто проявлялись невиданная доселе у стремившихся к власти скромность) и большинство избирателей так и не поняло, кого и чьи интересы (какие — поняли все) эти скромные претенденты пытались представить. Что же касается Вячеслава Францевича, то, очевидно, он так надоев своими сказочными (и богатыми на выдумку документальными фильмами) обещаниями, что достаточно было А.Лукашенко заверить народ в своей лояльности по отношению к России, как бывший премьер оказался в глубоком нокдауне.

В целом же наши политики (причем, все без исключения) пользуются весьма грубыми рычагами давления на избирателей, потому что особые грани между их методологией приобретения "теплых мест" провести не удается. Да и ничего принципиально нового в управлении государством они принести с собой не могут. Экономическая ситуация же в республике такова, что независимо от того, кто стал бы первым белорусским президентом, связи с Россией будут по-прежнему сохранены, а при благоприятных тенденциях даже упрочены. Да и вообще, значимость политика в Беларуси в последнее время оценивается исключительно с точки зрения признания его весомости восточным соседом. И визиты А.Лукашенко в Москву — прекрасное тому подтверждение. Другое дело, как распорядится наш президент своими, а следовательно и нашими, козырями картами — во благо или во вред Беларуси. Во всяком случае, единственный политический аргумент в защиту своих позиций, который выдвинул пока А.Лукашенко, — террор по отношению к оппозиции под прикрытием борьбы с коррупцией.

ОХОТА НА ЛИС

Армия накануне революции, или Что стоит за опалой генералов?

Распоряжение президента Республики Беларусь № 4 "Об отмене некоторых постановлений Совета Министров Республики Беларусь" провозгласило в Министерстве обороны как гром среди ясного неба. Четверо генералов, весьма представительных по иерархии занимаемых должностей, были фактически разжалованы, что для молодых Вооруженных Сил нашей республики безусловно является случаем скандальным и беспрецедентным. Очевидно, громкогласным завершением народного президента о том, что "гонимый и преследуемый" не будет, верить рановато. И хотя устройством "ловушки для генералов" занимался, в основном, некто В.Шейман, в подобном маршноточном спектакле чувствуются твердая рука новоиспеченного руководителя государства...

Назначения новых генералов обычно проходят незаметно для большинства жителей республики. Другое дело — разжалование. Причем, вызывающее беспринципное и чрезмерно агрессивное. Это сопровождается такой шумихой, что упали завтра на Дом правительства Тугусский метеорит — вряд ли кто обратит на это внимание. Кстати, больше всех разжалованных генералов невзлюбил, как это ни парадоксально, бывшая просоветниновская (вспомним бесчисленные увлекательные публикации о Кебиче в 1990-1993 гг.) газета "Советская Белоруссия". Два дня подряд накануне "акции возмездия" она буквально заходила в экстазе интеллектуальных издевательств, желая, видимо, вымолить у Александра Лукашенко прощение за свои прошлые грехи. Однако наши уважаемые коллеги, мягко говоря, поторопились: погоня с генералами еще никто не снимал, да и разжалованными они пока себя не считают. Идет разбирательство и однозначно навешивать одиозные ярлыки (а некоторые особо ретивые газетчики уже поторопились это сделать) пока еще рано. В одном деликатна "Советская Белоруссия", неожиданно для нас, права — кабинет министров вряд ли будет мешать своему "крестному отцу" бороться с бывшей властью. Но все-таки, в чем же вина опальных военных чиновников? Не претендуя на роль пророков в своем отечестве, давайте попробуем разобраться в столь щепетильной ситуации самостоятельно. Из огромного числа слухов нам удалось выделить четыре наиболее правдоподобные версии.

Версия первая и, кажется, самая очевидная: коротко ее можно сформулировать в двух тезисах: "дембельский аккорд" В.Кебича и демонстрация власти А.Лукашенко. По большому счету, Вячеслав Францевич действительно было уже наплеватель, какие звания и кому раздавать. Поэтому-то В.Шейман (главный на сегодняшний день радетель нашей с вами национальной безопасности) и упирал на якобы незаконность присвоения очередных званий А.Сикоре, М.Станкевичу, С.Кузнецову и С.Князеву. Но формально власть у В.Кебича 5 июля еще имела, и он мог вполне на законных основаниях подписать соответствующие бумаги за пять минут до того, как расстался со своими полномочиями. А с другой стороны, в случае с А.Сикорой обвинения подобного рода выглядят попросту смешными, так как его представили к новому званию еще в феврале 1994 года. Больше всего это напоминает такую легкую президентскую разминку перед внушительной и обязательной чисткой рядов. И неизвестно еще, как это аукнется для простых жителей республики.

Вторая версия — "жидейская". Уже слишком явным было противостояние во время предвыборной кампании нашего генералитета и будущего президента. Хотя, напервое, в таком случае более честно по отношению к этим людям уволить их на пенсию по выслуге лет. Тогда непонятно, зачем необходимо публично позорить генералов? Ежели есть за что, то почему народ не знает до сих пор всех их служебных прегрешений? (Привет, антикоррупционная комиссия! Наверняка, у вас что-нибудь завалялось по их поводу, ведь на каждого компаньона Кебича имелся свой членовод компромата). Ну а если эти обвинения окажутся опять голословными (что, скорее всего, так и есть, несмотря на заверения правдивой и принципиальной газеты "Советская Белоруссия"), то это будет выглядеть действительно как тривиальное сведение счетов, которое ни новому кабинету министров, ни новому Министерству обороны совсем не к лицу. Во всяком случае, если общественная реабилитация не состоится, то большинство из них наверняка подадут в отставку — авторитет начальника в армии, хоть раз подвергнутый громкому сомнению, уже не авторитет. Да и не думается, что у них после этого останется желание служить.

Третья версия — "азиатская хитрость". Этот вариант настолько запутан и переплетен,

что осуществить его могли только восточные мудрецы. Смысл его заключается в том, что "жидкий" Вячеслав Францевич намеренно подлил масла в огонь, чтобы новый президент, начав разбирательства, сознательно (или в силу неординарных амбиций) наравился на крупный скандал. Мина замедленного действия так хороша, что взрывная волна взаимных упреков до "минера" не докатится, зато неприятности у других будут предостаточно. В случае же (какое бывает, даже люди типа Л.Кучмы возвращаются) резнимирования В.Кебича на политической арене, у него сразу появится немалое количество сторонников из числа обиженных сегодня новой властью. Впрочем, не стоит столь высоко оценивать интеллектуальный потенциал наших политиков, — и прошлых и тем более только что пришедших — а то они уж слишком возгордаются.

Версия четвертая — самая неправоподобная, а потому загадочная: Из общего коллектива товарищей по несчастью явно выбивается С.Князев. Учитывая его принадлежность к военной контрразведке, можно предположить, что президентская команда, желая сохранить монополию на антикоррупционную деятельность (как деятельность, направленную на компрометацию неудобных и на сохранение в неприкосновенности тайных деяний новых властителей), пытается поставить во главе КГБ только своих людей. Вполне очевидно, что Валерий Кез — первый заместитель председателя КГБ — гораздо более симпатичен президенту, нежели начальнику Управления военной контрразведки. А потому (во фанатизма у народа играет!) снятие всех предыдущих трех генералов необходимо лишь для прикрытия главной задачи — надежно увести от дел "тихого мятежника" Сергея Князева.

Настоящих причин "перетасовки колоды" мы, конечно же, не узнаем никогда. Официальная версия, как обычно, будет туманна и растянута. На недовольный старей властью, народ уже слышит в воздухе запах чужой крови и подетки радуется каждой новой жертве. Нет злорадия, так хоть зрелище посмотримся.

Р.З. По нашим сведениям, скоро белорусская общественность встряхнется новым военным скандалом. Ожидается 30-процентное сокращение бюрократического аппарата Министерства обороны, многие управления которого попросту исчезнут. В первую очередь это коснется, очевидно, коммерческого управления и управления внешнеэкономических связей (ослабляются чрезвычайно "теплые" места). Что будет с самими чиновниками — нам неизвестно. Новая власть авторитетов не признает.

-Отдел политических исследований
Газеты Андрея Климова
- Аналитическое агентство главного редактора

ПРОДАЖНАЯ ЭПОХА

ГОСТИНИЦЫ

Сколько стоишь власть...

Агентство "Star's" собирает "штамповать" депутатов всего за \$ 25.000

О связи политики и экономики говорено немало. Но вот обозначилась еще одна, совсем новая и несколько необычная. Рекламу (чистый бизнес) и политику соединили в одно целое в Агентстве международной рекламы "Star's". Реклама кандидатов на выборах — самая перспективная и наиболее значимая в плане правильного построения модели социума рекламная отрасль.

— Мы впервые в белорусской истории стали профессионально рекламировать деятельность любых политических структур, — говорит директор агентства "Star's" Александр Старовойтов. — Причем, сотрудники "Star's" начали заниматься специальной политической рекламой еще в 1990-м году, когда в Бе-

ларуси не было даже самого определения рекламного бизнеса. Именно специалисты, работающие сейчас в "Star's", стояли тогда у истоков политической карьеры некоторых депутатов, один из которых сегодня работает в качестве вице-премьера.

По большому счету, нет разницы, что рекламировать: "Кока-колу" или кандидата в президенты. Но чтобы грамотно провести второе, надо действительно быть классными специалистами в области рекламы, всесторонне анализировать и предсказывать развитие политических событий, в полном объеме владеть данными свежайших социологических исследований, учитывать поведенческие тенденции различных социальных слоев, что определяется выраженностью политической готовности общества, так что сама по себе политическая реклама — вещь весьма дорогая.

— То есть вы хотите сказать,

что деньги могут сделать человека депутатом Верховного Совета?

— Только деньги — нет. Но в любом случае без денег человеку пробиться на политическую арену трудно, а новичкам — просто невозможно. По подсчетам аналитиков "Star's", агентство могло бы браться за продвижение человека в депутаты парламента, если бы на расходы отпускаясь сумма порядка 25.000 долларов (естественно, если это позволит Закон о выборах). Именно в такую сумму точно заложен весь спектр специальных услуг, оказываемых "Star's": от выдвижения клиента в кандидаты до контроля за соблюдением Закона при подсчете голосов.

— Деньги не малые, но и не очень большие, и все же любые деньги необходимо качественно отработать...

— Нужно понимать, что только агентство "Star's" имеет такой опыт участия в белорусских выборах. Специалисты "Star's" действовали в различных социальных условиях, и приближенных к демократии, и в ситуации, близкой к несколько смазанной диктатуре. Мы работали на президентских, парламентских выборах и выборах в местные органы власти.

Только агентство международно рекламы "Star's" подписало договор на проведение рекламных мероприятий с командой одного из кандидатов на пост первого президента.

— Назовите его фамилию.

— Фамилию знают наши постоянные клиенты, а по желанию наших потенциальных клиентов мы можем представить для знакомства и "президентский" договор (кстати, фамилию этого кандидата и результат деятельности агентства, безусловно, знает редакция).

— Хотелось бы узнать, как вы проводите теоретическую подготовку к следующим выборам?

— Как и принято в цивилизованных странах, мы начали подготовку к парламентским выборам за 250 дней до их начала. Уже к сегодняшнему дню

агентством "Star's" проделана колоссальная работа по созданию политической карты Беларуси на основании итогов выборов президента, выборов в последний союзный Верховный Совет, парламентских и выборов 1990 года. Таким образом, мы уже сегодня определяем районы и округа, по которым предпочтительнее продвигать клиента "Star's" с теми или иными убеждениями.

Мы составляем базу данных наиболее активных местных проводников общественного мнения, уже теперь набираем и начинаем обучать кадры агитационных групп. В ближайшее время мы организуем семинары с участием зарубежных специалистов по выборам, а также будем макетировать самые разнообразные предвыборные ситуации и прорабатывать любые пути их решения.

— Я понимаю, что вы вкладываете деньги в подготовку к выборам. Как вам кажется, вы их просто выбрасываете на ветер?

— "Star's" — это коммерческая структура. Естественно, любой бизнесмен вкладывает деньги в окупаемые, ликвидные проекты, просчитав ожидаемую прибыль. Так же поступает агентство международной рекламы "Star's", готовясь к ближайшим белорусским выборам.

P.S. А почему не слышно об успехах на поприще политической рекламы другой, не менее забавной структуры, претенциозно именуемой Институт общественных связей. Наконец-то мы становимся свидетелями рождений конкурентных отношений в республике. Пусть в столь экзотической пока для нас сфере, пусть со стороны чрезмерно амбициозных и слишком уверенных в себе парней (а директорат и агентства "Star's" и Института общественных связей действительно чуточку моложе, чем необходимо для их бизнеса).

"Космический" вызов

Что больше всего потрясло американских экономических наблюдателей из журнала "The Economist", так это то, что московская гостиница "Космос" в начале этого года опубликовала отчеты своей работы за прошлый, 1993 год: доход за первые 10 месяцев составил 12 миллиардов рублей (10 миллионов долларов) с шестидесятивосьмипроцентной занятостью комнат гостиницы, которых в "Космосе" насчитывается 1777. Большинство русских фирм предпочитают скрывать такие цифры для собственной безопасности, пишет "Экономист". А тут... Американцы называют такую революционную, "космическую открытость" администрацией гостиницы результатом приватизации. Когда гостиница была приватизирована в июле 1993 года, то Первый ваучерный фонд стал ее крупнейшим частным акционером, контролирующим 25 процентов всех акций. Сам же фонд с четырьмя миллионами держателей акций является самым крупным инвестиционным фондом. Его-то мускулы и позволяют компании открыто публиковать свою бухгалтерию.

Но новым хозяевам нужно вложить в гостиницу еще 68 миллионов долларов для достижения мировых стандартов гостиничного сервиса. Для этого две пятых части акций должны быть проданы за валюту. Это нужно и можно было сделать еще в ноябре, но из-за бюрократических проволочек московской мэрии это не получилось. Теперь же Михаил Чеботарев, являющийся исполнительным директором Первого ваучерного и председателем "Космоса", старается продать за валюту акции одному инвестору. Он считает на то, что в будущем не будет российской компании, инвестирующей в гостиницу.

Американцев немало смущает и то, что творится в вестибюле гостиницы в ночное время суток. Олег Дмитриев, генеральный директор, вздыхает: "С проститутками слишком трудно бороться". Нет действенного закона. Американцам русский закон вообще кажется взятым из комедийного сценария, ведь по нему для принятия мер необходимо иметь доказательства, что оба партнера спали вместе, и он ей заплатил именно за секс.

Господин Дмитриев жалует, что только несовершеннолетние законы мешают гостинице широко распахнуть свои двери для всех. Придется выставить охрану. Но господин Чеботарев несколько более оптимистичен. Он считает, что Первый ваучерный достаточно силен, чтобы оградить гостиницу от мафии. "Ему виднее, — усмехаются американские наблюдатели, — предыдущая работа Чеботарева в некой государственной структуре заключалась в подготовке необходимой информации для компетентных органов".

Михаил ГОЛДЕНКОВ



фото Александра Кушнера

ФИНАНСЫ

Банковский рубикон

Белорусские банки хотят остаться на задворках мировой финансовой системы

В то время как финансовая политика родной Беларуси страдает профессиональной запутанностью и бесперспективностью, наши соседи с завидной прытью расширяют сферу банковского влияния, зарабатывая на этом поприще немалый капитал. Как видно из данных, предоставленных "Газете Андрея Климова" отделом информации "Белвнешэкономбанка", банковская система стран бывшего социалистического содружества буквально за пару лет совершила настоящий прорыв к светлому финансовому завтра, дыша в затылок своим западным коллегам. Радует и одновременно удивляет столь обильное представительство среди 30 крупнейших банков Центральной Европы финансовых институтов соседней Польши. Сolidно смотрятся Чехия и Венгрия.

Российские банки, получившие в 1993 году наибольшую прибыль

Банк	Город	Прибыль (млн.руб.)	Актив (млрд.руб.)
1. Сбербанк РФ	Москва	931,755	6,97
2. Агропромбанк РФ	Москва	396,206	
3. Внешторгбанк	Москва	191,312	9,59
4. Мосбизнесбанк	Москва	177,570	1,79
5. Уникомбанк	Москва	155,262	65
6. МИБ	Москва	132,752	73
7. Промстройбанк РФ	Москва	127,521	
8. Межрегионбанк	Москва	108,680	63
9. Промстройбанк	Санкт-Петербург	101,538	
10. Возрождение	Москва	91,699	50
11. Челябинск	Челябинск	66,101	25
12. Интермосбанк	Москва	65,336	2,75

Дюжина лучших банков Центральной Европы

табл.2

Название банка	Сила банка Капитал 1 го уровня \$ млн.	Активы (\$ млн.)	Уст-ть	Прибыль до вычета на- логов \$ млн.
1. Торговый банк, Варшава	597	5,251	8	546
2. Чешский обменный банк	594	7,128	5	8
3. Венгерский кредитный банк, Будапешт	365	3,833	11	-77
4. Чешский банк, Прага	339	9,924	2	294
5. Всеобщий банк, Братислава	304	4,341	10	142
6. Консолидационный банк, Прага	231	2,982	15	-
7. Банк экономических проектов, София	216	1,124	26	31
8. Всеобщий банк, Будапешт	210	8,723	4	-88
9. Всеобщий сберегательный банк "BP — State savings", Варшава	204	6,974	6	-
10. Болгарский иностранный банк, София	198	13,242	1	-
11. Коммерческий банк, Прага	194	9,603	3	-148
12. Банк "Pekao SA", Варшава	186	5,702	7	97

На этом фоне очевидный потенциал закреплен за Россией, которая никак не желает оставаться пассивным констататором фактов. (см. табл. 1 и 2)

Одним словом, господа белорусские банкиры, смотрите, сравнивайте и делайте выводы.

Теперь, что касается наших банковских учреждений.

Их доходы, конечно, скромнее, деятельность более ограничена да и базисные функции некоторых из них понахивают некой неопределенностью. Многие "светлые головы" утверждают, что метаморфозы в белорусской банковской системе прекратятся вместе с неизвестно когда, но все же, наверное, грядущим объединением денежных систем России

и Беларуси. Однако эксперты специальной миссии Международного валютного фонда в своем заключении уверены в обратном: экономические выгоды от объединения денежных систем двух стран сильно преувеличены. Они считают, что с неминуемым выравниванием российских и мировых цен на энергоносители, Беларусь потеряет последние преимущества от бракосочетания рубля и "зайца". В то же время сам процесс объединения может стать весьма дорогим удовольствием и приведет к непредсказуемым последствиям, особенно в политической сфере.

Но то, что мы имеем сейчас, небезынтересно будет узнать как сторонникам, так и противникам объединения.

Сведения о рентабельности белорусских коммерческих банков на 01.01.94 г.

Название коммерческого банка	Прибыль млн. руб.	Собственный капитал	Расходы млн. руб.
1. Брестский АКБ "Бресткомбанк"	5401,9	5517,6	11830,8
2. Гродненский АКБ "Комплекс"	23401,0	17565,8	6663
3. Витебский АКБ "Виткомбанк"	20907	14566,1	20869
4. КБ "Северо-Запад"	4280,5	3213,6	1797,2
5. АКБ "Полесье"	11229,3	10143,4	35006,9
6. АКБ "Приорбанк"	34817,1	108259,2	105179,7
7. АКБ "Дукот"	14150	10335,5	19950,0
8. АКБ "Беларусь"	42468	37534,1	57737
9. КБ "Профбанк"	3812,4	3019,5	1780,4
10. АКБ "Интэкс"	1124,6	1341,9	11087,2
11. АКБ "Белбизнесбанк"	82921	67320,1	61533
12. АКБ "Белпромстройбанк"	119161,0	97118,2	359072
13. АКБ "Белпромбанк"	140150,1	90279,5	167356,0
14. АКБ "Белвнешэкономбанк"	31574	31757,4	93688

Crimina belli

ПРЕСТУПЛЕНИЯ войны — так переводится с латинского название этой статьи. Они всегда сопутствовали самому большому преступлению перед человечеством, собственно войне. Перечислять изверства второй мировой нет смысла — они долго будут в памяти еще не одного поколения. Сегодня уже настала пора вести летопись военных преступлений нашего времени. К несчастью, войн в бывшем СССР достаточно, чтобы такая хроника постоянно пополнялась новыми фактами. Возьмем лишь один регион, в котором массовые беспорядки и единичные поначалу стычки переросли в настоящие локальные войны с тактическими и стратегическими целями, с использованием танков, авиации и тяжелой артиллерии. Карабах и армяно-азербайджанское пограничье явили миру предел жестокости как в методах ведения войны, так и в обращении с пленными, ранеными и мирными жителями. В нижеследующих фактах мы намеренно не указываем национальность извергов в форме, ибо считаем, что обе стороны замесались в крови настолько, что уже невозможно отличить, кто более жесток, а кто мягок и ласков (наверное, трудно найти другие слова, так неподходящие к щетинистым боевикам).

Выжженная земля

БЕЗУСЛОВНО, военные действия, результат которых на международном языке можно квалифицировать как преступный, изначально не планировались таковыми. Закавказская война ведется не на уничтожение вооруженных сил противника, а на массовую, сходную с еврейским "холокостом", ликвидацию всех групп населения, заселяющего те или иные районы. Здесь обходится без крематориев и многотысячных расстрелов — оставшиеся в живых после штурма населенного пункта люди становятся либо пленными, либо переходят в разряд заложников, что оставляет им кое-какую надежду: их нередко обменивают на топливо или боеприпасы. При штурме города Ходжалы в 1992 году погибли сотни мирных жителей, десятки были расстреляны из засад или обморозились в горах при отходе в неоккупированные районы. При частых артобстрелах на города и села по-

граничья гибнут также старики, дети и женщины. Такая установка на ведение войны, напоминающая тактику "выжженной земли" во Вьетнаме, заставляет артиллеристов вести огонь не по целям, а по площадям, что и приводит к большому количеству жертв среди безоружного населения. Кстати, сам принцип действия некоторых огневых средств изначально направлен на поражение больших площадей — тот же "град", который способен рассеивать заряды из одной ракеты "квадратно-гнездовым" способом. Тут, конечно, преступниками являются не столько "комендоры", сколько командиры, причем самые высшие, определяющие стратегию боевых действий.

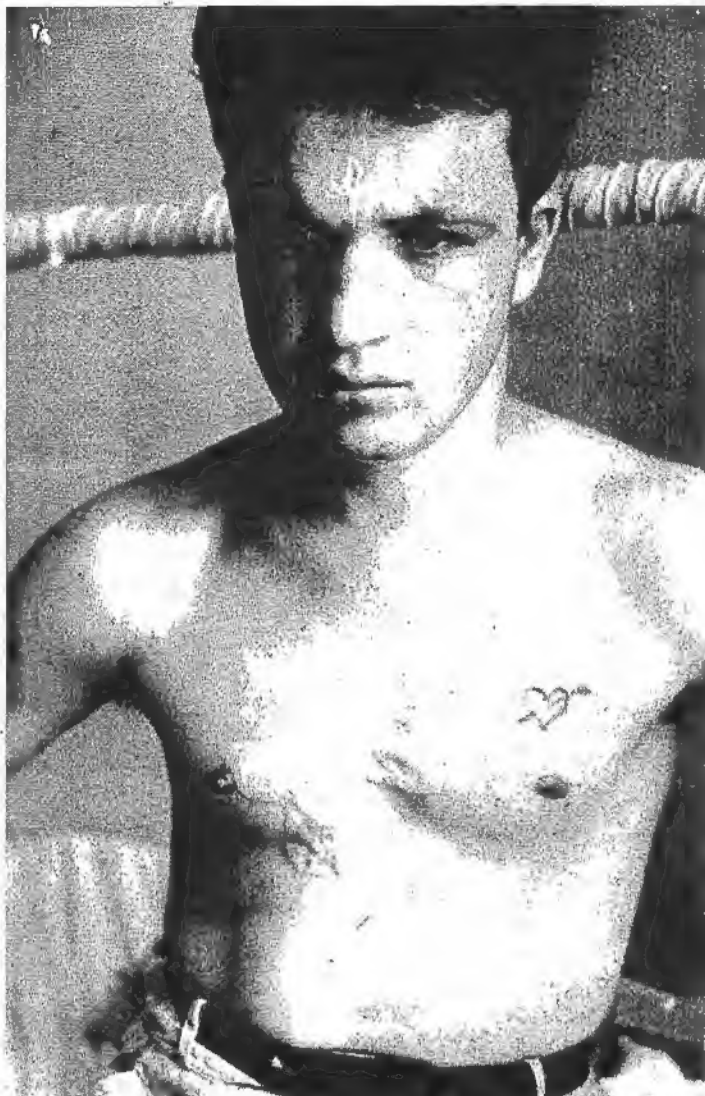
Мужчины

НА СНИМКЕ, послужившем иллюстрацией к этой статье, изображен 24-летний парень, недавно освобожденный из плена. Он провел в загоне для скота — импровизированном концлагере — около полугода. За это время ему успели раздробить прикладом кости стопы, сломать в двух местах руку, ввести в кровь некую жидкость, вызвавшую аллергию, а напоследок — видите? — выжгли на груди крест расколенным железом. Приклеившее к коже клеймо не отделилось, и его отковыривали ножом. И парню, считайте, повезло: известны случаи, когда с пленных живьем сдирали кожу, сажали на кол, травили собаками. Распространился у одной из сторон весьма мрачный обычай рубить головы военнопленным на могиле погибшего друга — это якобы облегчает тому дорогу в мир иной. Совсем уж диким можно считать "правило" изнасилования пленных. Понятно, что у азиатских народов факт того, что мужчина был использован в качестве женщины, ставит крест на нем как на человеке. В агдамских военных частях помнят историю огромного бородатого Али. Гомосексуально изнасилованный в плену, он, как и многие испытывавшие то же самое солдаты, был отпущен — для психологического воздействия на других солдат фактом собственного падения. Но тут вышла промашка — Али не сломался. Он перестал здороваться и разговаривать с сослуживцами, не ел за общим столом и не участвовал в операциях. Правда, начальство оценивало его работу как действия целого взвода: по вечерам Али, отказавшись от автомата и гра-

нат, уползал с кинжалом в сторону чужих холмов... Он возвращался утром, перемазанный кровью врагов, угрюмый и недовольный, как всегда, результатом "охоты". На дверном косяке появлялись новые насечки — еще несколько жизней, прерванных кинжалом Али... Азербайджанские журналисты-правозащитники на весь мир кричали о практике жестокого обращения с пленными в армии их страны. Например, описывался случай "гладиаторских боев" в одной из частей. Двух пленников (друзей) вывели на арену, поставив условие: жизнь подарят тому, кто голыми руками убьет друга. Солдаты хохотали, наблюдая, как обезумевшие от боли полуголые люди выдавливали один одному глаза и вырывали из тел куски мяса... Оставшийся в живых до конца дней будет пациентом психиатрической клиники.

Женщины

ЭТО САМАЯ уязвимая часть населения во время любой войны. Учитывая издавна сложившееся на Востоке отношение к женщине, можно предположить, что жестокое обращение со слабым полом является в Карабахе мощным фактором психологического, агрессивного давления на население. Поддавшись понятной панике, хранительницы очагов успешно пополняют ряды беженцев, "добровольно" покидая при этом места проживания. Особая тема — женщины-заложницы или "пленные". Противники с обеих сторон не гнушаются угонять в свои лагеря как малолетних девочек, так и престарелых женщин. В частности, сейчас заложницами числятся 80-летняя Анна Рыгалова и 81-летняя Мария Коробова — русские, проживавшие в Азербайджане. Женщин, помимо ставшего обыденным во всякой войне изнасилования, подвергают иным унижительным процедурам — заставляют чистить руками солдатские нужники, содержат на жаре в концлагерях без одежды, опять же голыми перегоняют из одного места в другое, делают фактически наложницами высших чинов... Особенное омерзение вызвала магнитофонная запись, прослушанная нами в одном из сел Северной Армении. Милиционеры записали свои радиопереговоры с бандитами, которые подробно описывали, как они насиловали женщину на глазах у мужа и 10-летнего сына. Всех троих потом нашли мертвыми.



Дети

ВСТРЕЧАЮТСЯ ПСИХОПАТЫ, считающие особым кайфом разложить голову ребенку своего врага. Но это, скорее, исключение. В карабахской войне дети гибнут в массе других несчастных, как это случилось при взрывах бомб в поезде Москва — Баку, в автобусе Баку — Тбилиси, в бакинском метро. В то же время дети являются особо ценными заложниками — их родители скорее выложат любую сумму за свое чадо, чем за престарелую родственницу. Поэтому, скажем, в концлагере Степанакерта на конец 1993 года содержался 71 ребенок. Заметим, что кавказцы издавна относились к детям любой национальности с отцовским покровительством; поэтому фактов массового жестокого отношения к ним не наблюдается.

Кто виноват?

ГЕРИНГ, помнится, был осужден за "преступные действия люфтваффе во второй мировой войне". Адмирал Дениц — за "бесчеловечные методы ведения вой-

ны на море". Авиация первого расстреливала колонны беженцев, а подлодки второго топили пассажирские и торговые суда, цинично фиксируя их агонию кинокамерами. При этом ни Геринг, ни Дениц не сидели лично за штурвалами и не заглядывали в перископы. Они определяли способы ведения войны, они отдавали приказы. За что и поплатились. В случае с Карабахом, на наш взгляд, международный трибунал также должен "отметить" деятельность главнокомандующих войсками и командиров крупных соединений. Согласитесь, если полк по приказу "чистенького" полковника вырезает деревню, то тому по всем законам должна светить порядочная петля. В армянских и азербайджанских армиях таким полковникам несть числа, а крупные чины, вроде бывшего командира армейской бригады, ныне премьера Гусейнова, причастны к crimina belli не менее этих "белых воротничков". И пока власть в их руках, они будут всячески затягивать мирное решение конфликта, дабы оттянуть все-таки неизбежный приговор.

УЧЕБНИК

Казненные не единой душой

13 января 1920 года в московскую тюремную больницу привезли человека с поврежденной челюстью и рваным языком. Кое-как он объяснил знакомым, что его расстреливали, но, к счастью, неудачно. Человек считал себя спасенным, раз не был добит на месте, а привезен в хирургическое отделение. Он сиял, по свидетельству очевидца, от счастья, глаза горели. Но вечером появились работники ЧК, забрали его, завязали глаза и увезли на повторный расстрел. В Одессе, когда на телегах везли в морг трупы расстрелянных, извозчик заметил, что одна из женщин "трупов" моргает, и сообщил об этом служителя морга. В морге женщина очнулась и несмотря на угрозы служителя, хотевшего ее спасти, в полубессознательном состоянии стала кричать: "Мне холодно!", "Где мой крест?". (Другой очевидец в своих воспоминаниях говорит, что она стала кричать, увидев рядом мертвого мужа). Об этом сообщили "стражам закона", и ее добились... Во времена массовых репрессий в России таких случаев было немало. Но повторные казни не редкость и в наше время, причем не только в России. В ноябре 1983 года американца Джеймса Отри (штат Техас, США) должны были казнить, сделав ему смертельную инъекцию. (Такой способ казни существовал

до недавнего времени в некоторых американских штатах. Он был отменен после бурного негодования общественности и врачей: последние, в нарушение клятвы Гиппократова, фактически выступили в роли палачей). Осужденного уже привязали к носилкам и начали казнить, но тут пришла распоряжение об отсрочке исполнения приговора. Джеймса "откачали", а в марте 1984 года все-таки казнили — на этот раз окончательно. 33-летний Джон Луи Эванс, приговоренный к электрическому стулу, получил разряд 1900 вольт. Но Эванс остался жив: врачи констатировали, что у него бьется сердце. Через четыре минуты — второй разряд: Эванс снова жив. Адвокаты осужденного потребовали приостановить приведение приговора в исполнение, поскольку казнь становилась невероятно жестокой. Они позвонили губернатору штата с просьбой о помиловании. Но его не последовало, и через 10 минут был подан очередной электрический разряд. На этот раз осужденный умер. Таким образом, его фактически казнили трижды. Четыре раза пришлось подавать разряды на стул, где находился Харас Данкенс, казненный 14 июля 1989 года. А чтобы казнить Уильяма Вандивера, потребовалось подавать их пять раз...

редактор газеты **РОМАН РУДЬ**



НАЕМНИКИ

ДОКУМЕНТАЛЬНО-КРИМИНАЛЬНАЯ ЖУРНАЛИСТИКА

"Работа - убивать"

Чьи души встречает на пути в ад "солдат удачи"?

**"Мы штурмом брали города
С дурацким воплем идиота.
Мне нравится моя работа —
Гори, гори моя звезда".**
Б.ГРЕБЕНЩИКОВ

Поклонникам жутких криминальных историй читать все ниже следующее неинтересно. Здесь они не найдут описания диких злодеяний кровавых маньяков-параноиков, вооруженных бензопилами. Нет, разговор сегодня пойдет о тех, для кого убийства — это будничная и в некотором роде слегка приевшаяся работа. Причем далеко не самая высокооплачиваемая, как это может показаться на первый взгляд.

Какими бы "патристическими" словами мы себя не успокаивали, армии существуют не для парадов и показательных шествий, а для ведения войны. Независимо какой, оборонительной или наступательной, главное — жестокой, кровавой, безжалостной. С появлением термина "превентивный удар" границы всех предыдущих понятий оказались настолько размытыми, что характер боевых действий определяется оценками, которые дают уже не военные специалисты, а их друзья-политики. Как бы там ни было, основным смыслом, предназначением или, если хотите, моральным принципом солдатской работы было, есть и будет — лишение жизни себе подобных. Исключительное, беспрецедентное право, закрепленное в официальных документах. Дико, конечно, но отказать от этой жуткой привычки человечество никак не может. И люди, которые не побоялись одеть погоны, свое предназначение прекрасно осознают. Возможно, именно таким образом компенсируя свою чрезмерную любовь к массовому насилию. Поэтому психологию наемного солдата, который воюет потому, что ему очень хочется кого-то поубивать, вряд ли стоит рассматривать на фоне общечеловеческой глупости как некую крайнюю патологию.

Практически в каждой крупной стране мира люди, профессионально увлекающиеся войной, терроризмом или розовыми боевыми акциями, имеют прекрасные возможности реализовать свои неумные желания по истреблению разумных существ. Причем, абсолютно законно, без излишней щепетильности и мучительных раздумий. Солдат — человек прежде всего государственный, а государство может позволить себе практически любое деяние, позволяющее сохранить его внутреннюю иерархическую целостность. Надо просто направить феноменальную людскую тягу к разрушениям в нужном для чиновников направлении. Ярчайший тому пример: ка-

либель всех авантюристов мира — Иностранная легион, в классическом своем варианте, — был создан в одной из самых демократических и гуманных стран "эпохи разумного человечества" — Франции. Если за спиной вы слышите хлопанье петушиных крыльев, а в душе гремят романтические фанфары — обратитесь на первом же попавшемся перекрестке к французскому жандарму. Не пройдет и двух часов, как за вами явится сержант-ветеран и быстро доставит на ближайший приемный пункт. Упрощенная донельзя система набора легионеров привлекает любителей побрякать железом со всего мира.

В бывшем СССР организации подобного толка не было. Да и необходимость в ней как-то не возникала — исключительно "миролюбивая" политика нашего государства позволяла оказывать военную поддержку многим страдающим от несправедливости мира "братским" народам. А с развалом великого и могучего Союза совершенно естественно (много обид накопилось у соседей по "коммуналке" за многолетнее совместное пользование кухней) появилось достаточное количество мест, в которых военные молли бы продемонстрировать свой профессионализм. Причем не только в республиках Закавказья или в Приднестровье. Известен случай, когда под шумок разваливающегося государства четверо выпускников Киевского военно-морского политического училища уехали в Чад служить инструкторами психологической подготовки. Каким образом им это удалось, остается загадкой до сих пор. Впрочем, осторожные сообщения о том, что наши граждане (незаконно, разумеется) принимают участие в вооруженных столкновениях, время от времени просачиваются в печать. От Югославии до Саудовской Аравии за нашими наемниками закрепилась громкая слава "кэзи рашн", которые воюют не столько за деньги, сколько за интерес. Как выразился один немецкий журналист, "русские просто хмелеют от насилия и деньги их больше не интересуют". Беларусь в этом отношении далеко не исключение. Одна из самых милитаризованных республик бывшего СССР, приняв поспешное решение о сокращении своих вооруженных сил, для многих офицеров просто не оставила иного выбора. Попробуй посидеть командиром в родном белорусском полку, если зарплата хватает только, чтобы вызвать нездоровый смех соседей. А тут тебе предлагают повоевать год-другой за весьма кругленькую сумму. Разумеется, никаких бумаж и гарантий — ведь Беларусь заявила о своем нейтралитете и ни один из ее защитников не должен покидать пределы республики. Только попробуй удержи их. Уволившись из рядов Вооруженных Сил, офицер вполне распорядится своим профессионализмом по собственному усмотрению. Тем более, что в тех "зачных" местах ни-

кто с них, естественно, не требует документов. Приехал — воюй. Хорошо воюешь — хорошо получаешь. Есть, правда, риск остаться с носом. Гарантии и обязательства сторон, вследствие явной незаконности такого рода занятий, даются только устные. Но про такие нюансы вербовщики предпочитают не упоминать. Играть в наемников в условиях как русской, так и белорусской демократии превращается в суперрулетку. Единственное, на что "крутой" наемник может положиться, так это на собственное умение выживать. В случае провала от него мгновенно откажутся все — и словоохотливые "работодатели", и даже собственное Отечество (примеры мы уже знаем).

Но даже подобные "мелочи" не могут их остановить. Самым "перспективным" направлением утечки военных кадров до последнего времени считался Ближний Восток. Воинственные арабы по достоинству оценили наших летчиков, танкистов и т.д. Попасть на службу к новоявленным калифам очень сложно и престижно — требуется специальная рекомендация. В основном же, наши соотечественники сейчас служат "миротворцами" в Таджикистане, Закавказье и Югославии (Приднестровье, на их взгляд, себя уже исчерпало). С первыми двумя регионами вроде бы все ясно — добравшись туда особых проблем не составляет. А как же насчет Югославии? Оказывается, и с этим все в порядке. Под видом туристов можно добраться до Польши, Венгрии или Чехо-Словакии. А все заботы, связанные с нелегальным пересечением границы, берут на себя новые хозяева. В районе Сараево, кроме официально признанных русских и украинских миротворческих батальонов, как грибы после дождя плодятся нелегальные боевые группы. Существует своеобразный кодекс чести — с соотечественниками наемники не воюют. Правда, как признался один из них, недавно вернувшийся из "романтического путешествия" по Боснии, денег он там не заработал и хорошо хоть жив остался. Все происходящее там показалось ему четко отлаженным, разыгранной по отличному сценарию, серьезной политической игрой...

Может быть, действительно традиции нейтралитета сумеют прижиться в нашей республике. Но от проблемы "милитаризма" одними декларациями и постановлениями не отмахнешься. Если люди хотят воевать, то пусть уж только за признание неприкосновенности наших собственных границ. В конце концов "дело спасения утопающих" грозит крупными неприятностями, если пустить его на самотек. А вот придание порочному процессу широкой отласки и ограничение его тенденций законными рамками (по примеру того же Иностранного легиона) могло бы не только приструнить эмигрантов цвета хаки, но и принести... немалый коммерческий эффект. Безудержное накопление в республике боевого опыта может грозить и гораздо более серьезными последствиями, чем небольшой международный скандал. Из двух зол даже меньшее зло выбирать не больно-то и хочется...

Раз словечко, два словечко

"Частному детективу" — новый лексикон!

Допустим, вы — добропорядочный американский гражданин. И очень любите по утрам, за чашечкой кофе, просматривать местную прессу. Особенно раздел уголовной хроники. И вот однажды, раскрыв уважаемую вами newspaper, читаете: "В захолустном, вонючем городишке N. ту-порылого штата Д. свиноухий мастодонт К., подчиняясь идиотским позывам кабаньей плоти, обласкал своими сморщенными копытами невинную девушку Z. и, как распоследний дебил, ее отшкандыбарил... Эх, плачет по таким недорезанным ублюдкам электрический стул! Собака — собачью смерть!". "Бред...", — подумаете вы и либо обратитесь за разъяснениями к главному редактору, либо подадите на газету в суд за оскорбление нравственности.

НО ТАК вы поступите, будучи представителем "дикого Запада". А вдруг вам повезло и пришлось родиться на "нежном Востоке" или что-то около того. В Беларуси, например. Ну, тогда — нет проблем, подобные газетные штучки-дрючки наверняка для вас не новы. Поскольку время действительно тяжелых, в стране — разруха, бандитизм и... злые люди. Соответственно, и представители "второй древнейшей" стараются, кто во что горазд, воздействовать на сознание народа нетрадиционными методами. То есть, предельно доходчиво, суперпопулярно, языком, так сказать, "человека из толпы". Иначе, видимо, ленивого обывателя не проймешь. А очень хочется. Ну и Бог с ними, с журналистами. Их право, их думы, их хлеб. Однако все бы ничего, но один опус даже меня, всякое слышавшего и читавшего, поразил. Не столько ужасающей фактурой, сколько... трудно подобрать слово — "эпитетами".

Речь идет о статье "Гнус" в четырнадцатом номере газеты "Частный детектив". Автор — Даниил Никитин, описывая одно уголовное дело об изнасиловании, позволяет себе такие лексические вольные оценки преступника и его деяний, что стоит привести их полностью и дословно: "похотно напряженная плоть подонка", "похотный гаденыш", "Виткин сволочизм", "вонючий гнус", "дьявольская сладость", "душно пахнущее существо", "безрогая скотина упивалась своей фантомной придурочной силой", "дебильная башка", "дерьмо осмелело", "гнилов сердце подонка", "вонючая душонка", "это окрылило дегенерата", "похотный недоморок", "мараматическое нутро", "мерзопакостная пидла", "паршивый недоносок", "алкогольно-дебильная спесь" и т.д. А заканчивается материал уж совсем яро: "...Витке Гладинскому дали десять лет исправительно-трудовой колонии усиленного режима. Жалко... Я б таких стрелял". М-да. Меня очень интересует, сколь высоко поднялось кровавое давление у Даниила Никитина, когда он писал свой новинтelleктуальный "манифест". И не бросался ли он в ходе сочинительства тяжелыми предметами в своих родственниках, сгорая от переполняющих чувств и праведного гнева. Очень беспокоюсь за вас, Даниил!

Но если серьезно, то мне кажется, что журналист, как бы "крут" он ни был, не должен все-таки уподобляться базарной торговке. Потому что главное предназначение его профессии — констатировать факты и констатировать их по возможности литературным языком, а не дербаным сленгом пивбара. А уж фраза "я б таких стрелял" и вовсе повод усомниться в профпригодности ее автора. Редколлегии же "Частного детектива" хочется посоветовать внимательнее относиться к публикуемым материалам. А то, не дай Бог, причтите людей к никитинскому жаргончику, а потом вдруг услышите в свой адрес: "Так это ж та самая мараматическая газетенка...". Тьфу-тьфу, конечно...

редакторы полосы **СЕРГЕЙ КОЖУХ**
АНДРЕЙ РУЧАК

НА РАСПУТЬЕ ДОКТРИН

Нейтралитет — нейтралитетом, но армия должна быть боеспособной

Всеобщая воинская
нам по нраву...

Независимые эксперты Национального Центра стратегических исследований, журналисты и миротворческая общественность встретились в конференц-зале Белорусского комитета защиты мира со специалистами из военного ведомства.

Собравшихся, главным образом, интересовали основные направления военной политики и базисные позиции военной доктрины Беларуси, вопросы профессионализации армии и проблемы, связанные с присутствием на белорусской земле военных баз России. Вместе с тем военным вдруг предъявили претензии за подписанные в прошлом международные соглашения в области сокращения ядерного оружия и военной техники. Хотя почему, собственно говоря, им, если данные договоры достались белорусам в наследство от бывшего СССР? А с другой стороны, почему республика, стоящая на пороге экономического краха, не может латать излишки боевой техники бюджет-

ные дыры, заведомо снижая при этом боеспособность собственных вооруженных сил. Объяснение слишком простое, что настораживает. Не Беларусь подписывала этот весьма странный договорной пакет, а Его величество — СССР. Правопредшественницей же Союза стала Россия. У нее, наверное, и следует искать понимание. Однако, как было замечено на встрече, американцев трудно будет упрекнуть в том, что на подобные увещания они просто не обратят внимания. Договор есть Договор и его необходимо строго соблюдать. Не присоединившись до сих пор к программе "Партнерство во имя мира", Беларусь осталась на просторах Содружества в гордом одиночестве. Опять позади Европы всей? Нет. Существуют проблемы другого порядка. Как уязвить с этой программой, к примеру, пресловутый нейтралитет республики? Хотя та же нейтральная Финляндия, по словам ее министра обороны, с помощью программы наоборат надеется несколько удешевить расходы на вооружение. Вроде бы понятно, но прохуливающему белорусскому корману "Партнерство" может принести и не-

посильные финансовые расходы. Бедный же считает последние копейки с особой дотошностью, в том числе и двести тысяч долларов на обеспечение технических представителей, которые, возможно, будут участвовать в программе. А расходы на совместные учения, которые должны состояться в сентябре, октябре и ноябре, а компенсации за экологический ущерб государствам, на территории которых они будут проводиться? Подумать есть над чем. Подумать и разработать наиболее приемлемые варианты участия в международной программе. Однако задумавшись лучше над самым главным. Каким образом будет обеспечиваться безопасность нашего государства? Почему американцы уже отзываются сегодня от профессиональной армии? Что, концептуально новое в организационном смысле, может предложить нам наше верховное командование? По этому поводу на встрече не раз заходил разговор, может, немного тусловатый и чересчур размытый. А результатом явился весьма недвусмысленный вывод. Любое общество может защитить только само это

общество, создавая при этом армию, основанную, наверное, на принципе всеобщей воинской обязанности. Дело только в том, чтобы оно всегда было готово к этой защите. Профессиональная же армия, какой бы отлаженной она ни казалась, не может в полном объеме обеспечить подготовку стратегического резерва. 30-40 тысяч профессионалов в условиях Беларуси обречены. Они могут лечь на поле в первые часы войны. Кто придет им на смену, если никто больше не будет знать, как обращаться с оружием? Впрочем, такая постановка вопроса ныне может показаться не актуальной. Кто-де на нас будет нападать, кому мы нужны? Конечно, возможность возникновения третьей мировой практически сведена к нулю, но опасность молниеносного развития региональных конфликтов значительно возросла. Где будет спровоцирован очередной конфликт — одному Богу известно. Готовыми нужно быть ко всему, хотя ни одно из государств не считает Беларусь потенциальным противником. Вековой опыт Швейцарии и других нейтральных государств лишь подтверждает эту мысль. И все-таки нейтралитет нейтралитетом, а армия должна в любой момент быть готовой выполнить свою миссию.

Встретимся на перекрестке

Минск в конце августа станет, наверное, центром Европы. Здесь будет звучать музыка и разная речь, будут ставиться спектакли и палаточные городки, писаться новые картины и улетательные газетные статьи; здесь будут знакомиться и общаться, спорить и творить молодые, интересные, талантливые люди. Из России и Германии, Эстонии и Украины, Армении, Франции, Голландии... Да что перечислять: все европейские дороги образуют в Минске перекресток, который называется **Международный молодежный фестиваль "Новые лица"**.

ЭТО ОЗНАЧАЕТ, что около тысячи молодых художников, политиков, журналистов, музыкантов, актеров, режиссеров и просто увлеченных людей соберутся в нашей столице, а затем еще на неделю разъедутся по белорусским городам и весям.

А вот что такое "перекрестки", я постараюсь объяснить на примерах. В Витебске (на роди-

не Марка Шагала) намечается пленэр художников с дискуссиями, выставками, организацией временных мастерских. В Россоках, что на Витебщине, будет разбит экологический лагерь. В Светлогорске в разговоре о социальных проблемах молодежи (в частности, наркомании) органично впишется рок-концерт, в Гомеле соберутся музыканты и фотохудожники, в Молодечно состоится рок-фестиваль с демократичным названием "Басота". По фестивалю в городах пройдет театральный караван, а в Минск будет стекаться вся информация о происходящих на фестивале событиях (точнее, в пресс-центр, что на ул. Карла Маркса, 40).

Впрочем, не так уж все просто. Ведь по нынешним рыночным временам молодежный фестиваль — вещь поистине уникальная. Во-первых, во времена, когда широкие массы передовой молодежи давно уже никто не объединяет, и она потому слишком разобщилась, хоть кто-то решил показать на практике, что "неисповедимые до-

рожки" способны все-таки пересекаться.

Во-вторых, сейчас, когда мало кто помнит, что такое энтузиазм, нашлись люди, пытающиеся возродить это понятие через воплощение в "светлом настоящем".

В-третьих, фестиваль, неожиданный для многих, имеет финансовую независимость. Отсутствия генерального спонсора не грозит засильем рекламы и "заказыванием музыки", что оборачивается огромным плюсом — появилась идеяная свобода. А на вопрос: "Откуда тогда денежки на организацию?", ответ предельно прост: с миру по нитке. Фестиваль частично финансировали белорусские бизнесмены, а также фонд Сороса и некоторые политики (в частности, мэр Молодечно Г. Карпенко). Согласились бесплатно поработать на фестивале белорусские "акулы" шоу-бизнеса (например, небезызвестный "Класс-клуб"). Романтики ночных улиц — минские рокеры-мотоциклисты — пообещали по мере возможности подбрасывать участников на своих "колесах", например, журналистов

с оперативными новостями. Другие добрые люди гарантировали гостям как минимум жизнь в палатках, кашу из полевых кухонь и интересное общение.

При всей пестроте фестивальной программы (выставки, концерты, дискотеки, карнавал, ночной клуб и даже речное шоу с фейерверками в день закрытия) самыми главными в ней являются попытки ответить на два "глобальных" вопроса: "Как вы хотите видеть мир?" и "Как этого достичь?". Хотя намеки на ответы ясны уже сейчас. Они кроются в названии организации, стоящей "у руля" будущего фестиваля: "Next Stop — New Life" (то есть: "Следующая остановка — новая жизнь").

Итак, "Новые лица" ожидаются с 20 августа по 3 сентября. Это будет перекресток культур, современных эпох и творческих миров. Пусть он принесет переосмысление прошлого, новое понимание настоящего и неисчерпаемую веру в будущее.

Татьяна СНИТКО
P.S. На всякий случай не-скольшю цифр: контактный телефон "Next Stop — New Life": 21-81-79. Расчетный счет фестиваля: N 700578, Гордирекция БББ г. Минска. Теперь все.

О г н е н н ы е "диверсанты" 94-го

Если вы намерены нанести государству огромный экономический ущерб и окончательно поставить его на колени, то лучшего места для диверсии, чем лес или торфяник, нынче просто не найти. Июльская, а теперь и августовская сушь в таком деле — союзник незаменимый. А всего-то делов, оказавшись в лесу, с присущей многим из нас небрежностью освободиться от ставшего бесполезным сигаретного бычка или непогасшей спички. Злой умысел не обязателен. Природа полыхнет и без того.

Как ни печально признать, но именно наша неосторожность... остается основной причиной появления испепеленных ландшафтов. Горят торфяники, мхи, мелколесье. Хотя не только. В начале августа в одном из хозяйств Гродненской области сгорел целый комбайн, а вместе с ним и 60 (!) гектаров ржи. Чем не "помощь" едва стоящему на ногах колхозу? А огонь, отвовавший за сутки больше пяти гектаров заказчика Диснянского лесничества, что на Витебщине, и едва не добравшийся до деревенских построек?

Вообще же, на утро пятнадцатого августа на территории республики было обнаружено и локализовано 79 очагов пожаров, поглотивших торфяники и лесные угодья на площади в 556 гектаров. Наиболее серьезное положение сложилось на Брестчине, в ее Столинском и Драгичинском районах, в Шарковщинском и Мюрском районах Витебской области и Крупском районе Минской области, где площади, стоящие под огнем, достигают 40 гектаров.

Однако паниковать не стоит, — поясняет ситуацию первый заместитель начальника штаба Гражданской обороны республики полковник Анатолий Липлянский. — В 1992 аналогичные цифры выглядели гораздо внушительнее... С того времени отношение к проблеме пожаров значительно изменилось.

В страшном 92-м службами ГО было зафиксировано около трехсот внушительных пожаров. Гектар-два горящего леса тогда считался "мелочевкой", потому что в огне их трещало более 10000. В том же году в лесных пожарах погибло четыре человека, из которых двое — пожарные, практически сгорели деревни Калюга и Сельцы Глусского района Могилевской области. Нынче же пока бог милослав.

Памятуя печальный опыт 92-го, подразделения пожарной охраны, гражданской обороны, армии и управления лесного хозяйства изменили тактику борьбы с огнем. Теперь их основные усилия направлены на то, чтобы вовремя обнаружить очередную вспышку и не дать пламени разгореться. С этой целью практически над всеми пожароопасными районами два раза в день проводится воздушная разведка. Случись, займется огонь на новом месте — очередной десант берет его на себя. Такие действия вполне оправданы. О чем можно судить по следующим цифрам. По сводкам штаба Гражданской обороны только 2 августа различными подразделениями было ликвидировано два десятка небольших очагов возгораний. Люди не смекают глаз ночами. Огонь — их главный враг, потому что он способен забрать то, что составляет на сегодняшний день природный капитал Беларуси. Кто и как будет восполнять потерянное?

В отличие от прошлых лет, сегодня страхование лесов, сельхозугодий хозяйствами и лесничествами проводится более интенсивно. Все собранные средства составляют страховой фонд республики. Однако подобная "блажь" времени не по карману многим крестьянским хозяйствам. Вот и получается, что чья-то безалаберность выходит боком именно государству, которое расплачивается за ущерб из своего кармана.

Всеобъемлющая оценка потерь от пожаров лета 1994 года будет дана еще не скоро. А два года назад затраты на ликвидацию пожаров обошлись государству в 389 миллионов 436 тысяч 108 рублей. Сам же ущерб составил 746.755.610 рублей, правда, это был 1992 год.

Мало того, потери от огня были бы и тогда, и сейчас гораздо меньшими, если бы в борьбе с ним пожарные использовали самую передовую технику и технологию. Но увы, первая производится в основном за пределами республики и на ее приобретение как всегда не хватает денег. Ну а второе без первого практически невозможно.

МИРЫ АРТ-ИЗМОВ

Outsider Art / "Картины Блюза"

"Прошлое не умерло. Оно даже не является прошлым", — писал Уильям Фолкнер о коренных жителях Миссисипи. И, кажется, знаменитый писатель изрек одно не иначе как после посещения выставки "Страсти американского юга", которые Нью-орлеанский Музей искусств организовал в Калифорнийском университете с двадцатого марта по десятое июля. Затем выставка отправилась в Портленд, Сан-Диего, Вашингтон...

В числе экспонатов этой необычной выставки около 220 картин и скульптур художников американского юга, появившихся на свет с 1940 года по настоящее время. Выполнены они в стиле примитивизма, который нынче называют странным словом "аутсайдер" или, что понятнее, "бродяжническое" (vagabond) искусство. Это работы художников, чье социальное происхождение, образование и профессиональная подготовка, как говорится, находится в аутсайте от основного направления

мировых вятелей. Поэтому их и называют либо аутсайдерами, либо бродягами.

Искусство аутсайдеров отличается необыкновенной степенной честностью и наивностью. Основная тема картин и скульптур — это бедность, расовая дискриминация, одиночество, религиозные гонения и жизнь маленьких городков и деревень (правда, сами американцы даже самую захудалую деревню называют city — город). Уильям Фэрис, эксперт по американскому фольклору при университете Миссисипи, назвал искусство дельты Миссисипи "визуальным блюзом". Блюз, если помните, корнями уходит в негритянский фольклор рабского юга и отражает весь спектр противоречивых чувств угнетенного народа. Фэрис также назвал экспонаты выставки застывшими в красках и глине песнями Би-Би Кинга и Бэсси Смит, классических исполнителей блюза и ритм-энд-блюза.

Картины бывшего раба Билла Трейлора

изображают, к примеру, такие обычные сцены из плантаторской жизни, как вспашка земли плугом, владимирским осликом. Сэм Дойл использовал для своих работ большие куски жести, изображая жизнь островов Святой Елены к югу от Южной Каролины. Арчи Байрон изобразил своего отчаявшегося бездомного бродягу при помощи семян и клея, а Джон Хенри Томас-сын вылепил Джорджа Вашингтона из глины и хлопка.

"От этих художников я научился умению преодолевать злость", — говорит Джинни Хеджес, владелица выставочного зала "Райзин Фаун Фок" в Теннесси, — научился прощать, научился любить... Но не все восприняли искусство аутсайдеров одинаково позитивно. Джеральд Уэткин, директор Музея народного искусства Нью-Йорка, обвинил многих, кто восторгался выставкой, в "чрезмерном увлечении бесклассовой психоделикой бродяж". Некоторые художники, по мнению Уэткина, просто зарабатывали, пользуясь доверчивостью многих коллекционеров, собирающих всякую психоделическую модную чушь. Может, мистер Джеральд Уэткин в чем-то и прав.

МИХАИЛ ГОЛДЕНКОВ

ПИКАНТНЫЕ ПОДРОБНОСТИ

Мужчину прощать нельзя...

Радио "Свобода"

Американские газеты продолжают пестрить заголовками статей, описывающих следствие по делу звезды американского футбола Симпсона, который подозревается в убийстве своей бывшей жены и ее любовника — официанта лос-анджелесского ресторана. Это дело привлекло большое внимание к внутрисемейным преступлениям. 30 процентов женщин, доставленных "скорой помощью" в больницу, пострадали от мужа или сожителя. 25 процентов женщин, покончивших с собой, перенесли побои. В 1992 году каждая третья из убитых женщин погибла от руки мужа или любовника.

Но больше всего достается жителям Нью-Йорка. Здесь каждый день полиция получает в среднем 489 жалоб. Лидеры законодательного собрания штата Нью-Йорк выработали проект закона, дающего полицейским гораздо больше прав для ареста мужчин, избивающих своих жен. Нельзя допускать, чтобы мужчинам сдохли с рук их издевательства над супругами.

"Немецкая волна"

Рост населения земного шара, по мнению экспертов ООН, станет важнейшей проблемой для человечества в XXI столетии.

В настоящее время, как сообщает директор демографического фонда ООН, население земного шара возрастает почти на 100 миллионов человек ежегодно. Эту цифру необходимо как можно быстрее снизить, чтобы избежать голода, гигантских потоков беженцев и глобального краха экологической системы. Прежде всего нужны радикальные перемены в развивающихся странах, где самая высокая рождаемость, а также в промышленно развитых странах, которые наиболее сильно разрушают окружающую среду и разбазаривают сырье.

Основные шаги по достижению этой важнейшей цели будут намечены в начале сентября на демографической конференции ООН в Каире. Оптимисты полагают, что в случае успеха этой конференции удастся добиться стабилизации численности населения земного шара через 50 лет на



уровне 8 миллиардов. Пессимисты же опасаются, что к 2100 году на Земле будет 18 миллиардов человек.

Радио "Свобода"

Инженеры японской фирмы "Ямаха" изобрели беззвучные роили и пианино. Беззвучные для окружающих, но не для играющих на них пианистов.

Стоит вам чуть-чуть подвинуть среднюю педаль влево, и пианино немое, становится совершенно беззвучным для окружающих, даже если вы играете шумного бромса. Пианист же через наушники продолжает слушать звучные аккорды.

Новые электронно-механические музыкальные инструменты позволяют не только играть их владельцам в любое время суток, не мешая окружающим, но и удешевляют помещения музыкальных школ: ученикам не нужны теперь отдельные комнаты.

"Радио Франс Интернациональ"

Во Франции насчитывается 10 миллионов собак.

фото Александра Кушнера

И всех их периодически нужно мыть. Для многих владельцев, также как и для самих животных, эта процедура — настоящее мучение, особенно если собака большая, а ванная комната маленькая.

И вот недавно в городе Лионе появилась весьма удачная новшество: что-то среднее между баней и прочной самообслуживающей. Хозяину и животному на полчаса предоставляется все, что нужно для помывки: специальные квадратные ванны, цепи, на которые можно привязать собак, чтобы они особо не брыкались и не выскакивали из-под душа, специальные гребни, литр шампуня и тому подобное. Стены в собачьих ваннах выкрашены в желтый и голубой цвета. По мнению кинологов, эти цвета оказывают на собак успокаивающее действие.

Идея этой собачьей прачечной была заимствована из Америки и, судя по всему, во Франции распространится так быстро, что летом будут открыты еще две собачьи бани в самом Париже.

РЕКЛАМНЫЙ БИЗНЕС: ВРЕМЯ ГОДА

Прорыв к совершенству...
Охранные технологии "Лабииона"

В предыдущем номере наша газета подробно рассказывала о работе Центра проблем безопасности "Лабиион". Аккумулируя в своей деятельности самые новые и эффективные охранные методологии, Центр сумел создать высокопрофессиональную мобильную структуру, о чем и велась речь в материале. На публикация кроме всего прочего затрагивала некоторые довольно болезненные вопросы, с которыми приходится сталкиваться любому охранному агентству и, в частности, имеющему серьезный опыт работы на специализированном рынке "Лабииону". Поэтому нас весьма заинтересовали многочисленные отклики читателей, касающиеся проблемных позиций предыдущей публикации.

Рассказывает заместитель управляющего одного из крупных минских банков:

— С Центром проблем безопасности "Лабиион" мы сотрудничали больше года и сотрудничали успешно. Стилизация работы и жесткие организационные рамки "Лабииона" отвечают самым передовым европейским стандартам. Почему я говорю о партнерстве с Центром в прошедшем времени? Мы бы с огромным удовольствием продолжали совместную работу, и для нас это было весьма принципиальным, но... бывший Совмиц издал небезизвестное распоряжение, категорически (и с непонятной настойчивостью) запрещающее негосударственным структурам заниматься охраной банков. В данный момент нас охраняют государственные формирования.

На мой взгляд, подобные запреты являются постановками принимаются Советом Министров лишь для того, чтобы оградить кое-кого от участия в конкурентной борьбе, а также снизить качество охранных услуг. Ситуация несколько напоминает узкую и бесперспективную тактику монопольного лоббирования интересов заведомо худшей инстанции. Здоровая рыночная конкуренция предполагает постоянное развитие организационной подвижности и творческий подход к любому виду деятельности. Отечественные органы внутренних дел привыкли работать по банальной схеме: преступление — расследование — возмездие. "Лабиион" же сосредотачивает свои усилия прежде всего на предупреждении и профилактике нарушений закона. Недаром за год сотрудничества с банком охранником ни разу не пришлось столкнуться с попытками серьезного покушения на собственность банка. Методика предупреждения преступлений оказывается намного эффективнее.

Кстати, о предупреждении правонарушений. Только в таком методологическом ракурсе (лучше не допустить происшествия, чем позже ликвидировать его непредвиденные последствия) построена работа "Лабииона" по охране ресторанов. Посетитель дорогого заведения прежде всего желает отдохнуть в уюте и спокойствии. Директор одного из престижных столичных ресторанов пояснил, что профессиональные контакты с "Лабиионом" позволяют уверенно заниматься бизнесом, не опасаясь серьезных происшествий или грубых наездов. Недаром ночной ресторан, охраняемый Центром, становится сегодня самым любимым местом отдыха иностранцев (в частности, его заведомо являются служащие американского посольства). Иностранцы по-настоящему ценят покой и уют, вовсе не желая становиться свидетелями "национального пьяного беспредела". Таким образом, тактика интеллектуально-профессиональной профилак-

ки эксцессов позволила заведению в короткий срок обрести весьма дорогую репутацию элитарного и надежного.

Однако в специальных услугах Центра "Лабиион" нуждается также и ряд государственных учреждений. Звучит довольно странно, но многие строительные тресты предпочитают приглашать только охранников "Лабииона". Многим знакома ситуация, когда строительные материалы и в особенности сантехника "испаряются" со строительных площадок буквально за несколько дней до сдачи объекта в эксплуатацию. И хотя услуги Центра несколько дороже, все-таки профессиональные кинологи несут охрану гораздо эффективнее, чем доморощенные бойцы ВОХР. Прямо по известной поговорке: "Скупой платит дважды". К тому же "Лабиион" берет на себя договорные обязательства по возмещению любого материального ущерба, причиненного строительной организации "ночными ворышками" в момент, когда объект охранялся его служащими. Руководители Центра считают, что работа с гарантией — это работа совершенно иного качественного уровня. Центр реально оценивает свои возможности и перспективы дальнейшего совершенствования, потому поиск все новых и новых клиентов не является просто самоцелью. Настоящая цель куда более серьезная — постоянно улучшать качество оказываемых услуг и расширять их спектр. Я присутствовал при встрече сотрудников "Лабииона" с представителем фирмы "Интербел". Юристы Центра несколько часов подробно консультировали компаньонов по всем спорным вопросам, касающимся охраны имущества "Интербела". В конечном итоге круг интересов заказчика оказался чрезвычайно широким, требующим создания специальной охранной структуры при фирме. Центр не рискнул взять на себя все необходимые функции, в чем абсолютно честно признался партнеру. Но сотрудникам "Интербела" после этой беседы стало понятно, что, как и когда необходимо предпринять для обеспечения безопасности своего предприятия. И все же я спросил директора "Лабииона", почему его фирма преднамеренно упустила солидного партнера?

— Мы не можем вводить в заблуждение тех, кто обращается к нам за помощью. Для нас главное — гарантии качества и, кроме того, весьма немаловажно, чтобы уровень наших услуг сохранял неизменно высокий стандарт. Позволю напомнить наш девиз: "Мы пришли всерьез и надолго". Да, сегодня мы полностью готовы предельно расширить формы охранной деятельности во всех спектрах, не запрещаемых законом.

В наши "смутные времена" нечасто приходится сталкиваться с сервисом высочайшего класса. Среди множества агентств, занимающихся охранной деятельностью, я впервые повстречался с фирмой, сочетающей в себе и комплексный подход к проблемам безопасности, и гарантированное высококачественное обслуживание партнеров (иногда даже в ущерб собственной прибыли), и высокий интеллектуальный потенциал сотрудников. Чтобы защитить имущество и жизнь людей в наше время только физической силы недостаточно. Работать с профессионалами — это всегда приятно, всегда надежно.

Уважаемые потенциальные партнеры, если у вас появилась заинтересованность в продолжении начатого разговора, мы ждем вас в своем офисе по адресу: ул. Пионерская, д. 6а, или ожидаем ваших звонков по телефонам: 50-63-39, 50-63-47. Григорий АНТОНОВ

Ничто не ценится настолько высоко,
как безопасность и спокойствие

г. Минск, ул. Пионерская, д. 6а
Тел./факс 506-339
Тел. 506-347



Мы оградим Вас от неожиданностей

- личный охрана;
- сопровождение груза и экспедиционные в любую точку страны;
- охрана общественного порядка при проведении мероприятий любого масштаба и представительств;
- охрана стационарных объектов (по желанию заказчика и с применением служебных собак);
- охрана собственности (магазины, офисы, склады);
- мы сопроводим Вас в поездках, переговорах и деловых встречах;
- юридическое обеспечение.

НЕ ПЕРЕОЦЕНИТЕ СВОИ ВОЗМОЖНОСТИ
-- ДОВЕРЬТЕ СВОИ ПРОБЛЕМЫ ПРОФЕССИОНАЛАМ

Жизнь с экстрактом "ГЮО"
Единственное решение проблемы
патологического ожирения

Я не встречался со Светланой уже лет пять. Хотя в институте у нас с ней были теплые приятельские отношения. Когда Светлана находилась в компании, я невольно замечал в глазах присутствующих оттенки жалости. Веселая, остроумная девочка, но... Да, у Светланы был один крупный недостаток, с которым она тщетно и безрезультатно боролась все годы учебы в альма-матер. Светлана страдала серьезным избыточным весом. Изнуряющие диеты, частый отказ от пищи вообще или от какой-нибудь ее составляющей и вместо того, чтобы создать себе изящную талию, Светлана "зарабатывала" синие круги под глазами и приступы гастрита. Постепенно Света все больше замыкалась в себе, все реже разговаривала с друзьями, ее кололочного смеха. Похоже, она абсолютно потеряла надежду когда-нибудь изменить свою фигуру. И вот как-то посреди проспекта Ф.Скорины меня окликает знакомый женский голос. Я оборачиваюсь и...

— Не узнаешь? Я растерянно разглядываю одновременно знакомое и незнакомое лицо. — А ведь пять лет в одной аудитории просидели, — улыбается девушка.

— Светка? — сдвинутым бормочу я. Передо мной те же знакомые глаза, та же лучистая улыбка и... совершенно другой человек. Светка, может, и не совсем вписывается в стандарты французских манекенщиц, однако в светлой минской толпе на ее изящной фигурке, я уверен, не раз останавливались восхищенные взгляды мужчин. Мы решили отпраздновать встречу, зашли в кафе и через некоторое время я дал волю своему любопытству. Светлана, не слишком кокетничая, рассказала мне о том, как всего за два 10-дневных курса ей удалось избавиться от 15 кг лишнего "груза". А помог ей в этом новый препарат, разработанный совместно китайскими и американскими медиками — слимминг экстракт "ГЮО". Рассказала мне Света также и об удивительных лечебных свойствах экстракта...

Из чисто журналистского любопытства я решил получить полную информацию о новом незнакомом мне средстве у профессионалов и обратился к эксперту-консультанту, изучающему воздействие экстракта "ГЮО" на биологические организмы.

Г.К.Сажин рассказал об основных достоинствах препарата.

— Экстракт "ГЮО" представляет собой легко растворимый порошок, который смешивается с кипяченой водой и принимается три раза в день вместо завтрака, обеда и ужина в течение 10 дней, при этом теряется от 500 г до 1 кг в день (в зависимости от величины избыточного веса и различия в механизмах развития ожирения). Экстракт состоит из ряда натуральных продуктов, включая злаки, горох и бобовые культуры, молоко и съедобные грибы и морские продукты, идеально сочетающихся между собой.

— Геннадий Кириллович, а как переносят пациенты, привыкшие кушать много и сытно, такой, казалось бы, чересчур скудный рацион?

— Естественно, в первые дни приема экстракта "ГЮО" человек испытывает слабое щемящее чувство голода, что при правильной психологической настроенности совсем не мешает продолжать лечение. А с другой стороны, в порошок много кальция, фосфора, железа, цинка, йода, витаминов PP, A1, D, B1, B2, C и E, являющихся настоящими "энергетическими станциями". Содержание кальция в 90 г продукта аналогично содержанию его же в 8 кг говядины, витаминов A — в 4,5 кг моркови. Человек с избыточным весом постоянно получает наиболее оптимальное питание по рациональной сбалансированной в питательных параметрах схеме. Причем, со временем утомительное чувство голода полностью исчезает. Питательные вещества содержатся в количествах, соответствующих стандартам, установленным диетологическими лабораториями всех развитых стран мира.

— Если сравнить экстракт "ГЮО" с другими диетологическими препаратами, каковы преимущества именно

этого средства?

— Экстракт по сравнению с иными препаратами подобного рода практически не содержит искусственных химических соединений, оказывающих чрезмерно отрицательное влияние на слизистую пищеварительного тракта, а также провоцирующих выраженный аллергический настрой организма. Кроме того, экстракт весьма благоприятно действует на излечение целого ряда тяжелых заболеваний, в том числе высокого кровяного давления, жирового перерождения печени, диабета и коронарных сердечно-сосудистых заболеваний. Кстати, продается экстракт в аптеке по улице Якуба Коласа 43 и в аптеке N 53 по улице Богдановича, 78.

Также невысока (особенно в сравнении с ценой на западные медикаменты) стоимость экстракта "ГЮО" (комплект для завершения цикла — 70 долларов).

Убедившись в явных преимуществах экстракта "ГЮО" по сравнению с аналогичными препаратами, я решил посоветовать пройти полный курс лечения некоторым друзьям, давно страдающим от ожирения. Большинство отнеслось к этой идее скептически. Но один из коллег по работе все же решил проверить действие препарата на себе. С профессиональным любопытством я следил за результатами его смелого эксперимента. Не буду вдаваться в подробности, но замечу, что за 10 дней Сергей избавился от 8,5 кг, и в свои 47 взбегает вместе со мной по ступеням на шестой этаж, не хватаясь при этом рукой за сердце. Кстати, желания снова набирать лишние килограммы у него что-то не возникает. Своим знакомым, страдающим от излишков веса, я рекомендую пойти по его стопам. Результат стоит того.

Если вы хотите успешно разрешить свои проблемы с помощью экстракта, обращайтесь по телефонам: 20-08-15; 78-62-17, 31-66-81; 34-43-15; 78-65-44 в Минске; а также в Гомеле 57-43-10; в Полоцке 3-49-69; в Пинске 3-42-33 и Солигорске 3-71-27.

ПРИГЛАШАЕМ
РЕКЛАМНЫХ
АГЕНТОВ

27-27-92

обучение ведению бухгалтерского учета на компьютере

ДЛЯ
КУРСЫ БУХГАЛТЕРОВ!

ЛИЦЕНЗИЯ ГОСКОМТРУДА РЕСПУБЛИКИ БЕЛАРУСЬ

научно-техническое общество "ТОП СОФТ"
Минск, ул.Берсона, д.16, комн.109,
тел. (0172) 202-985, 202-133

ОПРЕДЕЛЯЕТ НАШУ АКТИВНОСТЬ

Август - время, когда хочется только отдыхать, поэтому мы даем Вам возможность насладиться приятными, всею лишь чуточку рекламными, текстами, вместе созерцания по-деловому сухих и намеренно полезных (правда, уже только осенью) оригинал-макетов

КАНОНЫ СЕРВИСА

СТАТИСТИКА

Увлекательное путешествие журналиста из Минска в Петушки на "Боингах Трансаэро"

С детства боюсь высоты. Поэтому до сих пор для меня "расслабление" даже на невинном "колесе обозрения" среди матросовскому броску на амбразуру. Что уж тут говорить о "парении в небесах" на 10-тысячной отметке! Но журналистская судьба жестока. И когда следует зычный редакторский приказ "надо!", приходится его выполнять. Иногда — в ущерб собственной психике.

Совсем недавно такой приказ последовал. Задание — слетать в Ташкент. Нет-нет, в столице Узбекистана пока не открылся азиатский Диснейленд, не свершился военный переворот (слава Богу!) и не разбузились землетрясения (дважды слава Богу!). Цель полета оказалась вовсе не скандальной — просто российская авиакомпания "Трансаэро" открывала новый маршрут и любезно пригласила некоторых журналистов в этом "открытии" поучаствовать. Корреспондент "Газеты Андрея Климова" оказался в числе первых приглашенных. И что же, как говорится, из этого вышло?

...Белоснежный "Боинг-737" приземлился в Минском аэропорту, успев до этого слетать из Москвы в Нижневартовск, вернуться в Москву и снова взлететь — в направлении столицы СНГ. Я с коллегами-журналистами приготовился к длительному ожиданию — наверняка, экипажу необходимо будет отдохнуть, самолету — заправиться и т.д. Однако, не прошло и десяти минут, как диктор объявила о начале регистрации пассажиров, вылетающих

дательные напитки и легкий обед. Так-так, напитки и обед — это радует. И каково же меню? Для начала предлагается "минералка", "Кола", "Спрайт", "родниковая вода", кофе, чай. Затем — собственно пища: сандвичи с жутко вкусной ветчиной, питательный салат, джем, печенье, сок... К сожалению, все предложенное проглотить не успеваешь: "Уважаемые господа! Наш самолет приступает к снижению. Придайте, пожалуйста, спинкам ваших кресел вертикальное положение и пристегните ремни. Спасибо!". Прошло около часа с момента взлета, и вот ты уже в Москве. Соприкосновения шасси "Боинга" с землей абсолютно не ощущаешь, зачи-тавшись, к тому же, предложенными в начале полета всевозможными газетками и журналами. Итак, до "белокламенной" добрались без приключений. Через пару часов — вылет в Ташкент...

На открытие нового рейса в столицу Узбекистана вместе с журналистами летит руководство "Трансаэро" во главе с президентом — Александром Плешаковым. Время полета — около четырех часов. Сервис — еще "круче" минского: разрешено курить, предлагается видеопрограмма (в салоне установлены телевизоры), каждому выдаются наушники, подключенные к розетке на подлокотнике кресла, можно выбрать одну из 12 радиопрограмм — от расслабляюще-умиротворяющей музыки до жесткого "хард-рока". Стюардессы порхают с таким выражением на лицах, будто у них исполнилось давнее заветное желание. И снова — любимый "прием пищи". На этот раз меню просто потрясает: джин, виски, мартини, "Кампари", вод-

"Спасибо всем, кто принял участие в этом первом рейсе нашей авиакомпании, открывающем регулярные полеты по новому маршруту Москва — Ташкент. Для нас эта линия имеет достаточно большое значение, в первую очередь потому, что Ташкент — важнейший экономический и культурный центр азиатской части СНГ. С другой стороны, традиционно сильные связи между этим регионом и Россией в силу ряда причин всегда обеспечивались, в основном, воздушным транспортом, поэтому мы надеемся найти здесь интересный рынок. Ташкентская линия — это 11-й регулярный маршрут, который мы открываем за второй год своей работы. Вообще же "Трансаэро" — это первая независимая негосударственная авиакомпания России, делающая главным приоритетом своей деятельности развитие системы регулярных рейсов из Москвы в города России, страны СНГ и за границу. Первый полет самолет под флагом "Трансаэро" выполнил в ноябре 91-го года, а уже в январе 93-го был открыт первый регулярный маршрут на линии Москва — Норильск. Сегодня на карте полетов компании — Новосибирск, Нижневартовск, Сочи, Ташкент, Алматы, Рига, Минск, Киев, Баку. В ноябре 93-го года "Трансаэро" стала победителем международного конкурса за право осуществления регулярных полетов в Тель-Авив из Москвы и является сейчас единственным перевозчиком России на этой линии. В ближайших планах — открытие рейсов в Тайбэй (Тайвань), Берлин, Екатеринбург. С 1995 года компания планирует начать полеты в шесть городов США — Нью-Йорк, Вашингтон, Даллас, Сиэтл, Орландо... "Трансаэро" имеет свой парк самолетов, начало которому было положено широкофюзеляжным аэробусом "Ил-86" в феврале 92-го года. В то время это был первый прецедент, когда авиапромышленность России изготовила самолет не по государственному заказу. Машина была исполнена в оригинальной компоновке — впервые оборудован салон бизнес-класса, улучшена цветовая гамма интерьера, установлена видеосистема. В марте 93-го года в аэропорту Шереметьево появились два самолета "Боинг-737-200" в раскраске "Трансаэро". Это были первые самолеты корпорации "Боинг" в России, которые использовались на регулярных рейсах. Сейчас авиакомпания располагает 5 самолетами данного типа. В марте-апреле 94-го года к ним прибавилось два самолета типа "Боинг-757", которые используются как на международных линиях, так и внутри России. Особое внимание в авиакомпании уделяется безопасности полетов. Все наши летчики имеют высокую квалификацию и прошли дополнительное обучение в центрах "Боинг" и "Бри-тиш Эрэйз". Стюарды готовились в учебных центрах "Эйр Франс" и умеют пользоваться всем комплексом аварийно-спасательного оборудования, установленного на наших машинах. Самолетами авиакомпании осуществляются charterные перевозки — из Москвы в Стамбул, Доломан, Анталию (Турция), Шарджу (ОАЭ), Римини (Италия), Ларнаку (Кипр). Сейчас "Трансаэро" выполняет около 70 рейсов в неделю. За 93-й год было перевезено 237 тысяч пассажиров, хотя при этом авиакомпания реально оперировала всего тремя самолетами. В 94-м году планируется перевезти уже 1 миллион пассажиров. Во всех точках, куда летают самолеты "Трансаэро", имеются представительства компании, где можно приобрести билеты не только на наши рейсы, но и на

Убийственное время

Средний русский может считать себя счастливым, если доживает до пенсии. Так считает американский журнал "Экономист". Американские статистики из "Экономиста" с сожалением отмечают, что к концу 1993 года продолжительность жизни у наших мужчин упала до 59 лет — уровень жизнеспособности индусов и египтян. В 1993 году нас умерло на 360000 больше, чем в 1992 году. Эта цифра превышает количество погибших американцев в течение всей второй мировой войны. А тем временем уровень смертности продолжает расти: в первом квартале этого года умерло на 12 процентов больше, чем в первом квар-

тале прошлого года. Правда, "Экономист" не оговаривает, входила ли в эти подсчеты Беларусь. Радует, конечно, что Беларусь отстает от старшего брата по всем показателям. Хочется надеяться, что и по этому тоже. Сами американцы со вздохом отмечают, что нечто подобное российскому "убийственному времени", когда в стране нет голода и войны, найти очень трудно. Хотя резкий скачок уровня смертности, имеющий место в настоящий момент, частью объясним тем, что в советские времена в число умерших не включали новорожденных и умерших в течение первых семи дней. Правда, считают в Америке, это лишь малая и незначительная часть от общего числа и которая явно недостаточна для полного оправдания настоящего кризиса жизненного уровня.

Причины смертей в России	1-й квартал 1993 (в тыс.)	1-й квартал 1994 (в тыс.)	Ухудшение (в процентах)
Болезни			
сердечные	288,7	331,6	15,0
рак	75,2	75,9	1,1
дыхательных путей	30,4	34,3	12,8
пищеварительных органов	13,7	14,7	7,5
инфекционные	5,9	7,0	17,9
Экстренные случаи			
алкогольное отравление	11,0	13,2	20,0
самоубийства	12,1	13,1	9,0
убийства	10,7	11,4	6,2
Другие случаи	80,8	90,6	10,8
Всего	528,5	591,8	12,1

Больше преступлений, чем наказаний

Не менее чем мы сами американские статистики из журнала "Экономист" озадачены ростом преступности в России. Их подсчеты привели к неутешительным результатам:

Количество преступлений в России на 100000 человек

	1992	1993	1994*
Убийства	15,5	19,7	18,4
Изнасиливания	9,2	9,7	8,3
Нападения	20,4	27,0	20,8
Ограбления	110,9	124,1	86,8
Подкуп	2,2	3,0	3,5
Воровство	26,8	25,1	24,8

* — первые 6 месяцев

Правда, успокаивает то, что рост преступности остановился в первом полугодии этого года и даже наметился небольшой спад. Это объясняется ужесточением базисных позиций правоохранительной программы по борьбе с организованной пре-

ступностью. Но в целом, российские показатели явно лидируют в мировой статистике. В следующей таблице того же "Экономиста" приводятся усредненный уровень убийств в различных странах на 100000 человек за 1992 год:

	0	4	8	12	16
Россия					
США					
Германия					
Великобритания					
Япония					

рейсы ведущих авиакомпаний мира — "Бри-тиш Эрэйз", "Финэйр", "Люфтганза", "САС". На билеты "Трансаэро" действует широкая система скидок, каждый 11-й полет по маршруту — бесплатный. Билет "туда-обратно" стоит на 10-15 процентов дешевле... Вот такой вот "слип" получился у президента "Трансаэро". Правда, Александр Плешаков из скромности умолчал о том, что по итогам 1993 года он и его вице-президент Григорий Гуртовой стали лауреатами премии американского авиационного журнала "Aviation Week and Space Technology" в области коммерческого воздушного транспорта, но это уже детали. По окончании пресс-конференции и приземления в Ташкенте журналистов пригласили в аэропортовый зал для "VIP" на "коктейль". Но, при всем многообразии предложенных блюд узбекской кухни, кушать после плотных обедов "Трансаэро" особо не тянуло. А

вскоре объявили посадку на обратный рейс в Москву. Итогом презентационного полета "Трансаэро" в Ташкент лично для меня стало приземление в аэропорту "Минск-2" и... внезапное исчезновение страха перед высотой. По крайней мере, когда я летел в "Боинге", то в иллюминатор поглядывал без предательской дрожи в коленях. И могу с уверенностью констатировать, что полет "Трансаэро" — "В воздухе как дома!" или такое вот прощание стюардесс с пассажирами: "Уважаемые господа! Наш полет окончен. Мы благодарим вас за доставленное удовольствие быть вам полезными", — не только рекламные трюки, но и приятная реальность. А теперь — телефон представительств "Трансаэро" в Минске "для тех, кто понял", что я сказал выше и уже сам хочет в этом убедиться: 25-08-53. **Материал печатается в качестве коммерческой информации.**

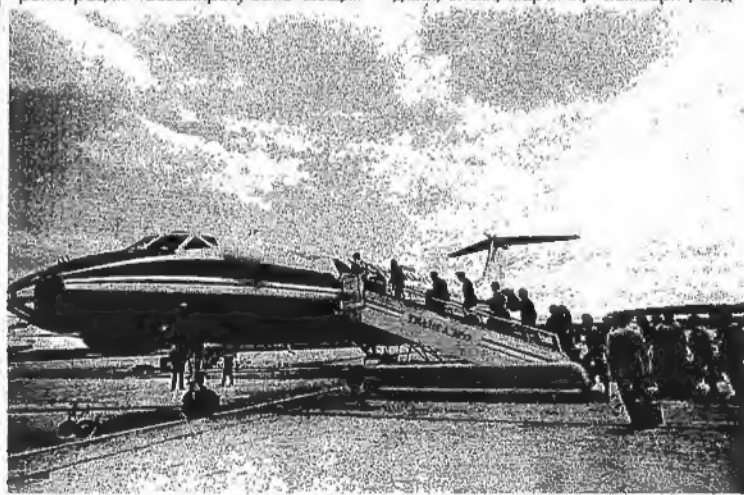


фото АЛЕКСАНДРА КУШНЕРА

рейсом "Трансаэро" в "Шереметьево". Ну, что ж — мне обещали европейский сервис. После непродолжительных погранично-таможенных формальностей поднимаюсь по трапу. У входа в салон — улыбающиеся стюардессы: "Добрый день! Рад приветствовать вас на борту нашего самолета! Ваше место... Проходите, пожалуйста, к тому ряду...". Наконец, взлет. Через некоторое время после него в проходе между креслами появляется стюардесса, а по радио звучит: "Уважаемые господа! Безопасность полетов — приоритет авиакомпании "Трансаэро". Поэтому прослушайте, пожалуйста, информацию о действиях пассажиров в случае возникновения непредвиденных обстоятельств. Спасибо!". Пока одна стюардесса "инструктирует" на русском и английском, вторая "оживляет картинку", жестами указывая расположение аварийных выходов, демонстрируя правила пользования кислородными масками и т.д. Спустя некоторое время — новое объявление: "Уважаемые господа! В полете мы хотели бы предложить вам прохлад-

ка, сок и т.д. — из напитков. Салат с фасолью и... (ингредиенты незнакомы, но на вкус восхитительны), отбивная со спагетти, блюдо из янго морских зверюшек, вишни, кусочки ананаса, 200-граммовая бутылочка испанского вина, йогурт... В общем, "чому ж я не сокол" компании "Трансаэро"? Да... Если ко всему вышеперечисленному прибавить еще ароматические салфетки для лица и горячие салфетки для рук, "убойные" кондиционеры, так необходимые в жару, одноразовые накладки под голову на спинках кресел и сами удобные кресла, сверхпредупредительность "вышколенного" экипажа и более общие восторженные впечатления о полете, то станет ясно, что расслабленные таким сервисом журналисты с трудом включались в рабочий ритм, когда президент авиакомпании решил дать пресс-конференцию. Но ваш покорный слуга все-таки встряхнулся и сумел застенчиво проговорить речь шефа "Трансаэро":

ЖИТЕЙСКИЕ ТРАГЕДИИ

Так нередко бывает в жизни. Одних судьба награждает счастьем и коробом добра в придачу, у других забирает даже то, что, казалось бы, отпущено Богом. Рахмановым выпал, пожалуй, ящик Пандоры. Черпнули из него столько, что оказался кто другой — белый свет стал бы не мил.

Второй ребенок у Рахмановых родился в Чехо-Словакии, где служил Валерий Павлович, среди чистого воздуха и неистерзанной эгоистичным прогрессом природы. Ни о каком Чернобыле тогда еще и не думали. Да и при чем тут он — восемьдесят третий год как никак!

Но малыш родился тяжелым... Это позже Нелли Ивановна поймет, что делать. Первое же, что наполнилось на Рахмановых в те дни — растерянность. Гнетущая растерянность и бессилие перед случившимся. Единственное, на что хватило сил, — назвать сына в честь отца.

Словаки малыша спасли. На целых шесть месяцев. Но судьба уготовила ему "страшный подарок". У Валерия все же проявился его страшный недуг. Имя которому — детский церебральный паралич.

За одиннадцать лет Нелли Ивановна многому научилась: и пробивать, и доставать, без эмоций вспоминать минувшее. Боль материнская, как бы остра не была, все же имеет свойство притупляться. А может, поняла это хрупкая женщина, что рыдания горю не помогут. Нужно действовать.

В то время Рахмановым непременно нужно было вернуться в Беларусь, и как можно ближе к Минску. Не столичной вольности захотелось им, и не родные березки манили под свой покров. Ради Валеркиного здоровья двинулись бы и к черту на кулички. Но тогда только в Минске работал Всесоюзный центр по неврологическим заболеваниям. Важнее надежды, хоть и призрачной, для родителей ребенка уже ни-

Обыкновенная семья

чего не было. Рахмановы даже ожесточились в своем стремлении что-то доказать самой жизни, а она в очередной раз насмеялась над ними: не скипсы от "сюрпризов" с младшеньким — получите удар по первенцу.

Об этой истории Нелли Ивановна даже подумать оказалось невыносимо. Сдали нервы. Накатились слезы. Но упасть не успели — быстро подхватили платочком. Уже очень больно потерять здорового, взрослого сына. Нелепость. Несчастный случай. 28 октября того злополучного года младшему жестко определили — ДЦП. 28 ноября — цифры эти не зарубцуются на сердце матери никогда — погиб старший. Накануне явилась к Нелли Ивановне горькая старуха с мертвенно-зелеными глазами и протянула к ней свои пальцы. Так в течение месяца и ринуло тихое семейное счастье.

Привезли детей к родным в Дзержинск. Одного — тяжело больного, другого — в сырую землю. От удивленного года выдержал дедушка, Павел Филатович. Бывшего военного, искусственного в разного рода "натюрмортах", парализованного. Боком вышла Чехо-Словакия...

По доброте душевной армейские чиновники определили Рахманова поближе к Минску, в местечко, именуемое Веселый Угол. Седого капитана на должность командира взвода. Да Бог с ним, и тому радовались. Не знали, правда, что предстоит...

Угол своему определению не отвечал. В полшестого подъем ради двухминутной процедуры Валера, которую делают в Минске. Целый день на ногах с больным ребенком. Так сложилось, что Рахмановым все-таки на хороших лк дей везло. Не было командира дивизиона, с его замом Александром Павловичем

Рахмановы нашли общий язык. Тот не скупился, дай Бог ему здоровья, всегда выручая машиной до Дзержинска, на электричку.

— Нет проблем, — говорил. — Это не на гулянку. Везите ребенка — дело святое.

Новый комдив Шевелюк потом осадит резким: "Это вам не институт благородных девиц...". Погорячился. Обстреляется в коллективе — поймет. А в голове аж что-то перевернулось. Не за отказ стало обидно. Осенило вдруг — кому вообще нужно чужое горе. Сами и расшибайтесь. Тут еще встретился Рахмановым сослуживец по Алмате. Увидел такую картину да только и молвил: "Что ты, Нелли, сидишь? Не жалей себя — пожалей ребенка".

От таких слов всколыхнулось в душе. Много ли выбегаешь из Веселого-то Угла? "Наехала" на мужа: "Репорт пиши о переводе". А тот, как и большинство скромных вояк, крест предпочитал нести в семейном кругу — нечего Родину обременять. Настояла. Написал.

Репорт пришел обратно. На нем размашисто начертано: "Нужен документ, в котором будет пометка о том, что ребенок может жить только в г. Минске". Извините, Бога ради, где такие справки дают? Кто их придумал? Неужели и так, объективно, не видно? Оказалось, нет. Повзала сама в Минск правду искать. Предлагали многое, а в столице, говорят, мест нет. Долго бегало по военным лестницам, да в конце концов не выдержало:

— Согласно уступить место любому офицеру (как будто бы у нас это место), только покажите мне, кто успел похоронить одного сына и живет надеждой на выздоровление другого. Если есть — добрая по натуре — уступлю и подожду еще.

Добился. Валерия Павловича

перевели в штаб армии ПВО. Быстро получили двухкомнатную. Радовались бесконечно, даже несмотря на заведомую тесноту. В одной комнате здоровенный тренажер, подаренный белорусским детским фондом, в другой — восьмидесятилетняя мама Нелли Ивановны, которую нельзя оставить без присмотра. Но это заботы другого порядка. Через профсоюз ей удалось отправить в Минздрав Болгарии документы. Но вызов на лечение не приходил. Три года ожиданий. А пока сама возила сына на юг. Последняя такая поездка совпала с сокращением в армии.

— Если б я в то время была рядом с мужем — не позволила бы ему уволиться, — вспоминает Нелли Ивановна и со вздохом замечает: — Но, наверное, есть события, приход которых можно ускорить или замедлить, но обойти невозможно.

Рахманов ушел по согласию. Успокоивал. Мол, займется любой телеаппаратурой. Она — втянувшись в общественную работу. Так появился на свет белорусский союз родителей детей-инвалидов "Вита". В работе, заботах пыталась вспомнить то, что отняли обстоятельства. Знакомые организовали ей встречу с болгарским бизнесменом и журналистом Николаем Тарзиевым. Случилось это пятого декабря позапрошлого года. Только...

Приехали вечером на стареньком москвиче к гостинице. Вместе. Рахманов остался у машины. Всего на пятнадцать минут разлучили ее с мужем. Вернулась, а его в машине нет.

— Он вообще-то по характеру спокойный, ровный, — говорила, а голос дрожал, как осиновый лист на ветру. — Не терпел лишнего, когда оскорбляли и унижали женщину. Ударить человека

Зато ударили его, дважды: по основанию черепа и в лицо. Не осталось ни одной целой кости. С черепно-мозговой травмой увезли в больницу. Начался отек и воспаление мозга. А ведь здоровый мужик был. Милиция до сих пор не выяснила, что же произошло.

Возвонные откликнулись быстро. Нелли Ивановна даже не успела обратиться к ним в поисках лекарственных дефицитов. Помогали все: и медики, и ребята, с которыми служили вместе. Правда, заниматься какой-либо серьезной работой Валерий Павлович сейчас не в состоянии. Что-то прирабатывает пайкой схем по заказам бывшего начальника Генриха Иосифовича Юркевича, друга семьи. А оформлять пенсию по инвалидности не стали. К чему еще одно клеймо семье. Валерий-старший считает себя здоровым. Да и парадокс: военная пенсия больше той, а две ни кто не даст. Хорошо хоть жив остался.

Единственная радость Нелли Ивановны Рахмановой — удалось наконец-то отправить на лечение, правда, в Венгрию Валерку-младшего. Сами бы доллары ни в жизнь не насобирали. Опять помогли бывшие сослуживцы-павловошники да молодые бизнесмены. В который раз выручили добрые люди.

Под сенью белорусского союза "Вита", который возглавила в свое время Нелли Ивановна, объединилось немало матерей и отцов малышей, страдающих недугами под стать Валеркиным. Поэтому история Рахмановых не только личная трагедия одной семьи, а нечто характерное и усредненное для большинства родителей, брошенных в беде на произвол судьбы. Их единственная надежда уже не государство, расписавшееся в собственной несостоятельности, а щедрое душой люди. Пускай же в смутные времена им чаще попадаются те, кто способен не только сострадать, но и позаботиться о здоровье нации.

ВСЕМИРНЫЕ ЗАРИСОВКИ

Бизнес по-китайски, или Кто кому больший брат?

Владивосток. Весна 1994 года.

Девушка-китаянка с тоненькой тетрадкой в руках совершает вечернюю прогулку у студенческого общежития. Заглядывает в конспект, заучивает что-то. — Шла бы лучше, милая, на танцы, — философствует сторож с "беломоринкой" в зубах.

Китаянка улыбается и отрицательно мотает головой.

— Замужем, что ли... Деткиши есть? — допытывается дед.

Девушка повторяет вежливый отрицательный жест:

— Танцы, замуж нельзя. Русский язык учить надо...

Явно пропагандистская картинка времен позднего застоя.

"Культурная революция", жестоко подавлявшая у китайцев чувство любви к русскому брату, бесцеремонно закончилась. Юноша пришел за советом к престарелому отцу. Принес две книги: на английском и русском языках — какому учиться?

"Это скоро пройдет", — указывает мудрец на английский словарь. И советует выбрать русскую книгу: "Это было и всегда будет..."

Подобный сюжет преподносился как свидетельство величия и несокрушимости Страны Советов. И судя по сегодняшней ситуации на Дальнем Востоке, "русский выбор" был самым перспективным и далеководущим политическим шагом Китая. Страна, которая на сегодняшний день фактически бесконтрольно хозяйничает на приграничном российском рынке. Вслед за

чрезмерно агрессивной экономической экспансией может последовать и неприкрытая территориальная, считают патристически настроенные аналитики. Прецедент уже создан — Китаю, втихаря, отданы обильно политый русской кровью Даманский и ряд других мелких островов на Амуре. Продолжение следует?

В Благовещенске с берега замерзшего Амура неоднократно приходилось наблюдать, как по льду ползет вереница автобусов, набитых китайцами и их громадными баулами. Причем, все это очень похоже на пальские "туристические" автобусы, заполненные брест. Китайцы тоже спешили на базар. В Благовещенске один из самых дешевых китайских рынков. Поставить с ним, может разве что приморский пограничный посалок Гродеково. Сюда из Поднебесной добираются на поезде. Из железнодорожного состава, как горох из мешка, выпадают сотни торговцев с метровыми токами. Часть купцов заполняют приграничный рынок. Многие едут дальше — в Уссурийск, Владивосток, Находку. Там и цены похуже, и, собственно, навар побольше. Хотя лично у меня сложилось такое впечатление, что китайцы сами не выбирают место торговли. Они — "солдаты", их маршруты заранее определены хозяевами, поделившими Дальний Восток на лаковые куски, как праздничный пирог.

Разумеется, в тяжелый, но выгодный бизнес включаются и наши сограждане. Едут в Китай "челюки" со всех регионов России. И, конечно же, из Беларуси. В аэропорту Владивостока не раз встречал минчан, томельчан... А пару лет назад печально "прославился" минский ТУ-154, не сумевший оторваться от взлетной полосы

из-за перегруженности китайскими товарами. Притягивает Китай и офицеров. Один мой знакомый, отъездивший во время отпуска на коммерческую поездку в соседнюю страну, с восторгом потом рассказывал о классном видео и норковой шубке для жены, купленных без натуги на вырученные деньги.

И все-таки из России в Китай выезжает в полтора раза меньше туристов, чем следует во встречном направлении.

Половина китайцев, утром прибывших в то же Гродеково, вечером отчаливает домой. Другая половина оседает в Приморье надолго. Чаще всего — нелегально.

По данным администрации Приморья, сейчас в крае зарегистрировано 3,5 тысячи иностранных рабочих. Около 2 тысяч из них — китайцы. Но если пойти на владивостокскую "барахолку", то можно насчитать там и две, и пять тысяч китайских купцов. Их можно встретить повсюду: на улицах, в магазинах, трамваях... В приграничном Гродеково проживает около 10 тысяч китайцев. Тогда как местное, русскоязычное, население в поселке составляет всего 12,5 тысяч человек.

Общее же количество китайцев, обосновавшихся на Дальнем Востоке России, по некоторым сведениям, составляет полмиллиона человек. Еще 10 миллионов "братьев" из трех прилегающих провинций, где царит безработица и нищета, с аппетитом смотрят на лущущиеся российские земли. Но экономические реформы, проводимые коммунистическим руководством КНР, научили их торговать. Неграммотные китайцы поражают "энциклопедическим" знанием цен. Любой торговцу из-за Амура, разбуди его посреди ночи, скажет, сколько стоит килограмм меди или тонна древесной стружки.

При всех нелепых отзывах в свой адрес, китайский товар одевает и кормит россиян. Рынок заполнен китайскими пуховиками и блузками, магнитофонами и флюидометрами, зажигалками и часами, ланчой и тушенкой, яблоками и пивом... Во Владивостоке, благодаря его портовой географии, соперничать с китайским бардаком может лишь южно-корейский товар.

В большинстве же других населенных пунктов Дальнего Востока вещи и продукты а-ля China конкурентов не имеют. И стоит только взглянуть на прилавки, чтобы понять — Китай идет! Китайцы в Приморье не только торгуют: выращивают овощи, строят... Один из шедевров их деятельности — отреставрированный отель "Берсаль" удивляет изыском и роскошью. У новоселов в авторитете возведенные китайскими рабочими многоэтажки. "Для себя ведь делаем", — с хитрым прищуром говорят китайцы. Последний факт — из разряда анекдотов. Конечно, вступ такие мысли китайцы не высказывают. Но кто его знает, что у них на уме...

Китайские предприниматели, стремясь завладеть недвижимостью, охотно покупают российские "ваучеры". Щедро отваливают доллары за квартиры. Чтобы получить прописку, "покупают" замужество русских девушек.

Местное население относится к китайцам с недоверием, а порой с неприязнью. Частенько в городском транспорте звучит брань в адрес иноземных торговцев, блокирующих переполненные автобусы и трамваи своими токами. Несомненно, обыватели осознают угрозу желтой экспансии. Власть же более сдержанна, но не менее озабочена.

Губернатор Приморья Евгений Наздратенко выступает за сокращение количества открытых погранпереходов (их в Приморском крае больше всего).

Глава администрации Пограничного района (в недалеком прошлом — полковник погранвойск) Александр Ждунов считает, что пересечения границы надо хотя бы элементарно упорядочить.

Уссурийские казаки — за создание буферного пограничного пространства и отсев иностранцев.

Чем закончится очередное российско-китайское братание, покажет время. Но дай Бог, чтобы не стал пророчеством старый анекдот, в котором просыпается "законсервированный" на 20 лет генсек и слышит по радио: на китайско-финской границе без перемен.

Ядерный апокалипсис

Начало "маленькой" трагедии людей и животных...

Сорок лет назад, 14 сентября 1954 года, вблизи поселка Тоцкое Оренбургской области была взорвана атомная бомба. В тех учениях участвовали и воины Белорусского военного округа. Мало кто из них ходит сегодня по родной земле. Вместе с первой попыткой проведения в Союзе атомных испытаний при непосредственном участии людей началась и отчет погибших в этой "необъявленной войне". Отсчет суровый и бескомпромиссный.

Сколько же жителей Белорусии были свидетелями подобных взрывов? К сожалению, подобной статистики нет. Но такие люди были, а многие и по сей день живут в республике.

У полярного круга

ЗНАЛ ЛИ Володя Никитин, паренек из белорусской деревни Путятино, что спустя двадцать четыре года после своего рождения доведется ему оказаться чуть ли не на краю света — на архипелаге Новая Земля? Пошутит так кто-то из деревенских детворы, наверняка бы не поверил. А если и принял бы на веру, то непременно возгордился бы тогда такой широкой географией путешествий. Тогда. Но не сейчас...

Тот поворот судьбы, когда лейтенанта Никитина вызвали в штаб корпуса, он не забудет никогда. Люди с большими звездами на погонах, предложив Владимиру послужить на Новой Земле, долго не уговаривали. Да и глупо, наверное, спрашивать о желании, когда приходится расставаться с любимой девушкой, друзьями-товарищами, коллективом, с которым успел сойтись за неполный послеучилищный год службы... К тому же слухи об атомных испытаниях, проводимых на северном архипелаге, — пусть весьма ограниченные, — но до Барановичей все же доходили. Однако начальство было предельно "лаконично": "Не поедешь — будешь лесок в Казахстане жевать". Поехал...

В компании таких же, как и он, "счастливиц" добрался до Архангельска, а оттуда самолетом — до таинственного архипелага. Везли с собой только самое необходимое. Еще в штабе корпуса предупредили: мол, самолет — не телега, много багажа на борт не возмет. Там же показали и бумагу, запрещавшую брать в особую зону семьи. Разумеется, у кого они были. В принципе, многие офицеры даже и не думали об этом. Мало кому хотелось рисковать здоровьем близких людей. Ну а те, кто, несмотря ни на что, все-таки решился отправиться вслед за мужьями, на несколько месяцев проверялись на лояльность компетентными органами. Происходящее на северном архипелаге хранилось в строжайшем секрете. От ко-

— Только не от иностранных спецслужб, — спустя тридцать с лишним лет с момента вступления на Новую Землю говорил мне Владимир Николаевич. — Американские самолеты-разведчики частенько поднимались в воздух после проводимых испытаний. Атомные испытания оставались тайной для нашего народа. Даже на самом архипелаге о них не принято бы-

ло говорить вслух. Мало кто знал об уровнях радиации в военном городке, где в щитовых общежитиях барачного типа проживали офицеры, о мощности взрывов, да и вообще о вредоносном влиянии на организм продуктов ядерного распада и ядерной пыли. Кстати, о той же мощности взрыва судили не по параметрам измерительных приборов, а лишь интуитивно догадывались по яркости светового излучения и силе ударной волны, с треском, словно бесконечная пулеметная очередь, перекашивавшейся по сопкам. В письмах родным категорически запрещалось упоминать о том, что видели здесь новоземельцы. Так, один лейтенант написал было домой о "грибах", которые частенько доводилось собирать. После этого в части его больше не видели...

В основную задачу авиационного полка, куда попал служить Владимир, входило обеспечение проводимых атомных испытаний. Едва с Кольского полуострова взлетел самолет-носитель, с их аэродрома взмывала в небо пара истребителей сопровождения. Имелось в полку и стратегические бомбардировщики. В экстренных случаях они также могли подняться в воздух. Подходить к этим самолетам, мягко говоря, не рекомендовалось никому, кроме экипажа. Да и то только накануне полетов. Но некоторые офицеры рассказывали, что дозиметры в зоне расположения бомбардировщиков явно зашкаливали.

Спрашивая Владимира Николаевича о том, что больше всего запомнилось за три драматических года, проведенных на Новой Земле. Почти не задумываясь, отвечает:

— Взрыв, произведенный 30 октября 1961 года. Такое забыть невозможно. (Это после него Никита Хрущев грохнул туфлей по трибуне, пообещав капиталистам показать "кузькину мать" — прим. авт.). О мощности сброшенной бомбы в 58 мегатонн мы узнали позднее. А тогда нам сказали выйти из домов, открыть двери, форточки, окна, чтобы их не вышибло взрывной волной. Никакой специальной защиты, кроме противогазов, которые мало чем могли помочь при проведении подобной "акции", у нас не было. Стояла облачная погода. Приближалась полярная ночь. И вдруг, несмотря на то, что находились мы километрах в двухстах от эпицентра взрыва, внезапно стало светло. Из-за горизонта показалось кроваво-красное "солнце". Мы стояли, парализованные этим зрелищем. Потом "солнце" переросло в гигантский "гриб"...

Через несколько дней я вылетел на разведку погоды в район взрыва. Пролетая на высоте полутора тысяч метров, я был поражен огромными размерами появившейся воронки. А лежавшие внизу трупы белых медведей еще больше подчеркивали лютость и обреченность природы, окружающей нас. Кроме того, ветер не всегда уносил атомные облака туда, куда бы хотелось новоземельцам. Случалось, проходили они и над военными городками, выбрасывая на людей потоки невидимых радионуклидов. Не все офицеры реально представляли ту опасность, которая наверняка поджидала их в самом ближайшем бу-

душем. Некоторые даже рапорты писали с просьбами остаться на архипелаге еще на год. Хотели денег потратить — тратить-то их не на что было. Но накапливалось другое...

Вскоре после возвращения на Большую землю от рака умер друг Никитина старший лейтенант Виктор Филановский. Лишь четыре года жизни отмерила ему судьба после Новой Земли. Похоронил Владимир Николаевич и многих других своих товарищей.

Глядя на этого, еще крепкого на вид мужчину, даже несмотря на солидный возраст, я попытался сделать ему комплимент.

— Да что вы, — горько улыбнулся Владимир Николаевич.

И была в его глазах столько боли, что больше не захотелось возвращать человека к воспоминаниям молодости, проведенной близ нетронутых льдов Ледовитого океана.

"Москва-400", до требований

НИ НА ОДНОЙ географической карте не найдете вы такого города, ибо под этим названием проходят воинские части, находящиеся в районе Семипалатинского ядерного полигона — полигона N 2 (первым считается Новоземельский). Не найдете вы и города Курчатова, где прошла вся служба подполковника в отставке Владимира Карпова. В свое вре-

Отправляясь к новому месту службы, лейтенант Карпов, в принципе, и не знал, чем придется там заниматься. Но о том, что работа предстоит не совсем обычная, догадывался — не каждому выпускнику военного училища столько времени уделяют компетентные органы. Сидя тогда в вагоне, смотрел он на расстилающуюся за окном выгоревшую за лето казахстанскую степь да поглядывал на часы, чтобы не проскочить свою станцию. Своей была не та, которая указывалась в выданном предписании. Мало ли чего могли написать в управлении, занимающемся ядерными испытаниями. На станции молодых офицеров уже поджидал старенький автобус, на котором еще километров двести пришлось трястись по бездорожью.

Был сентябрь. Самый разгар ядерных испытаний в этих местах. Об этом Владимир быстро узнал и сам. Поначалу в диковинку было облачаться в специальную форму, проходить медицинский контроль, смотреть сквозь выдаваемые защитную пленку или очки на силу мощнейшего оружия, поднимающего с земли гигантские столбы пыли и дыма. Потом к этому привык. Вскоре вполне привычным и будничным стало за десять-пятнадцать, а то и меньше минут снимать все показания с измерительных приборов, находящихся в районе взрыва на глубине шести-семи метров под землей, и побы-

— Молодой был, — вспоминает Владимир Сергеевич, — не представлял полностью той опасности, которая нас окружала. Помню, даже разделся до пояса — жарко стало. А совсем рядом, в воронке, вода голубая, представляешь? Красиво...

Но красиво было не всегда. Уже никогда не забыть Карпову разорванных, израненных, обгоревших животных: собак и овец, на которых проверялась сила воздействия взрываемых изделий. Орлов с опаленными крыльями, ставших своеобразным символом ядерного полигона. Развалин домов, строившихся в районе испытаний. Самолетов и башен танков, отбрасываемых на десятки метров.

Свидетелем скольких взрывов стал Владимир Карпов? Точно на этот вопрос он не ответит. Если б и пытался вести счет, то наверняка бы сбился. Видел он и наземные испытания, и воздушные. Смотрел, как на мирном озере Чаган бесконечно рвали атом в мирных же целях. Кстати, в созданном тогда озере не то что купаться, подходить к нему без надобности никто не решался. Участвовал Владимир Сергеевич и в подземных взрывах, во время которых аппаратура подбрасывалась до полутора метров вверх, а жестко закрепленные камеры вырывались с мясом.

Пару раз наблюдал Карпов, как приезжавшие из Москвы телегруппы делали фильмы об испытаниях. Подожгут стоящую на полигоне технику и снимают ее. Зачем рисковать без надобности? Считал ли Карпов риск своей службы в "Москве-400"? Как он сказал, это было просто работа, только немного сложнее, чем у других. И для летчиков, сбрасывавших изделия на полигон, это тоже была работа. Помнится Владимиру Сергеевичу, как еще в лейтенантские годы молодые офицеры гадали: зачем пара истребителей до последнего момента сопровождает самолет-носитель? Кто-то сказал тогда, что отклонился пилот бомбардировщика от курса, он будет уничтожен. Правда это была или нет, Карпов не знает и по сей день...

Почти половину прожитых лет отдал этот человек Семипалатинскому полигону. Большими там стали деревья, посаженные им в лейтенантские годы. Старое дубовое кресло, на котором сидел когда-то участвовавший в первых испытаниях Берия, наверное, по-прежнему стоит в курчатовской квартире Владимира Сергеевича. Спросил: почему не захватил его на память?

— А зачем? — просто ответил он.

Невозможно рассказать в одной публикации обо всех участниках ядерных испытаний. Да и не созерцание своих фамилий на газетной полосе волнует сегодня людей, служивших в подразделениях особого риска. После всего того, что выпало на их плечи, только болезни стали вечными спутниками новоземельцев, семипалатинцев, участников Тоцких учений. Так может, пора вернуться к этим людям лицом? Немного их осталось в живых. А тем, кто лежит в земле, помочь мы уже не в силах...

Александр ГРАЧЕВ



Мертвое дыхание будущего...

мю ему казалось, что едет он туда всего на пару лет. Получилось — на все двадцать пять. Три с лишним из них, а точнее 1117 дней, приходится на работу в особо вредных условиях, то бишь непосредственно в зоне ядерных испытаний.

Фактически этих дней было куда больше, — признается в разговоре со мной Владимир Сергеевич. — Не всегда, возвращаясь из зоны, мы отменяли свое пребывание там.

стрее покидать опасную зону. Правда, часто случалось и такое, что увидеть на снятых аппаратурой пленках ничего не удавалось. Она просто чернела от высокой дозы радиации. Получали ее и сами офицеры. После одного из взрывов Владимир присел на край образовавшейся воронки, чтобы срединить поврежденный кабель. Переоблудился тогда, за что еще и выговор от начальства склопотал.

КОМЕДИЯ СТРАСТИ

Константин Эрст, известный, а главное умный тивимейкер, в одном интервью как-то заметил, что жизнь — слишком длинная штука только для одной любви. В отношении кино, т.е. сферы, заведомо провоцирующей, скажем так, легкое распутство, тезис этот особенно верен. И многие легендарные звезды без излишней щепетильности под ним подписались бы. Но богема — она не та и богема, чтобы жить, как ей издумается, и любить при этом кого хочется и главное как хочется. А дело журналиста — беспристрастно или, в крайнем случае, с легким оттенком иронии описывать шумевшие события из жизни знаменитостей. О том, к примеру, что любовь в кино и в жизни — вещи не всегда означающие одно и то же, и что жертвами последней становятся люди, создавшие на экранах идеальный прототип любви.

Сексуальный гений Чаплина

Первым, кто не стал делать тайну из своего здорового пристрастия к женским ножкам и прочим прелестям, был некто иной, как Чарльз Спенсер Чаплин. Великий "маленький бродяга", составлявший миллионы обливаться слезами сочувствия к его герою-неудачнику, комбинировал все издержки придуманного им образа... постели. Его похождения впоследствии были розбланы и стали для новых кумиров эталоном сексуальных достижений, переплунуть которые оказалось под силу очень и очень немногим.

"Восьмое чудо света", как называл себя сам Чаплин, ужасно гордился тем, что в Голливуде у него была репутация человека, обладающего выдающимися мужскими достоинствами. Известный специалист по части юных особ утверждал: "Самая прекрасная форма человеческой жизни — молоденькие девушки, только начинающие расцветать". Результатом этого увлечения явились четыре брака (три из них с женщинами моложе 18), 11 детей и длинный список подруг. Чаплин знал себе цену. Однажды, когда одна из его жен заметила, что он мог бы "иметь каждую девушку из сотни за две минуты", он быстро поправил ее — "из тысячи". В большинстве его браков вообще не было никакой необходимости, но, вероятно, в силу своего великодушия он не мог оставить на произвол судьбы забеременевших по его вине девушек. Так, первой его женой была 14-летняя Милдред Хаффис, "суетливая дурочка в розовых ленточках". Вторая жена Лита Грей пленила Чаплина своей красотой, когда ей было всего шесть лет. Романтические ухаживания Чаплина привели к тому, что Лита забеременела в 16 лет, и ему снова пришлось согласиться на брак (применение контрацептивов Чаплин считал "неэстетичным и отвратительным", за что, впрочем, всю жизнь и расплачивался). Вскоре после свадьбы по дороге из Мехико в Лос-Анджелес Чаплин предложил жене покончить с собой, выбросившись из поезда. Через два года Лита, произведя на свет двух детишек, подала на развод, обнаружив в прессе весьма шокирующие детали их интимной жизни: пять любовниц за два года, угроза револьвером и даже стремление привлечь в их брак еще одну женщину для любви троим. Но столь вызывающее аморальное поведение любимца публики отнюдь не способствовало падению его популярности, скорее наоборот, и Чаплин воева продолжал резвиться дальше. Два последних увлечения оказались довольно несчастливыми (особенно в последнем случае с Джоан Барри, когда он столкнулся с тяжелым случаем "психической болезни": истеричная особа могла заявиться в его дом в любой час дня и ночи, разбивая окна и угрожая покончить с собой). И все-таки Чаплин обрел свое счастье, правда, только в четвертом, последнем браке, женившись на юной дочери известного драматурга Юджина О'Нила. "Всю мою жизнь ждал я ее, даже не мечтая о таком счастье", — говорил он, испытав очередную радость отцовства, когда ему уже было за 70. Но несмотря на это признание, он очень гордился тем, что в жизни встречался со многими выдающимися женщинами. Среди тех, кто пал жертвой его чар — двоюродная сестра Уинстона Черчилля, актриса Мейбл Норманд, звезда Марлон Давис, наследница миллионов Пегги Джойс и др.

А еще он писал: "Любовь — это возвышенное искусство, которое нуждается в постоянной практике..."

Отвергающий Роже

Очевидно, эта мысль показалась следующему великому любовнику XX столетия французскому режиссеру Роже Вадиму гениальной. Также как и Чаплин, Вадим находил и делал из любимых жен звезд, также безжалостно расставаясь с ними, менял любовниц как перчатки и последнее утешение обрел в пятом браке в возрасте "почетной рюхляди". Но Вадиму удалось сделать то, что не удавалось никому в мире: в его объятиях — на законных и не вполне осно-

Обольстители века, или Несколько любовных историй из жизни замечательных людей кино

ваниях — побывали самые прекрасные женщины мира, из которых в полный голос принято говорить о трех: Брижит Бардо, Катрин Денев и Джейн Фонда. Собственно, они, а не его картины, были выдающимися творениями рук мастера. Почти неизвестные, и еще не постигшие чудесную силу своей притягательности, еще погруженные в неискоренность, они стали в его руках послушным воском, превращенным позднее в совершенство. Впоследствии в своей шумевшей книге "От звезды к звезде" Вадим вынужден был признать, что успех его актрис скорее мешал его репутации. Говоря о репутации, впрочем, он слегка кривил душой. Любовный кудесник, извращенно-изменичивый, раздвигавший своих жен перед камерой, властно покоряющий женщин своей волей, делающий их безвольными, слабыми существами, он давно скомпрометировал себя и своими связями, и своими фильмами. Ни одна, даже самая безупречная, женщина не могла удержать его надолго. Этого-то легендарные актрисы никогда не могли простить великому женоискусителю. Более-менее дружеские отношения у него сохранились только с Брижит Бардо, ибо именно она всегда вызывала у него наибольшее умиление. А расставание с этой земной богиней было мучительным, трагическим и неизбежным. "У нее ужасная потребность во внимании. Вот из-за чего мы и расстались", — говорил он потом в своей книге. — "Я не мог исполнить ее требование вечно оставаться рядом..." Если для Роже Вадима ББ была только приятным эпизодом в карьере и личной жизни, то для Бардо связь с Вадимом означала целую эпоху. Выскочив за него, замуж в 18, она снялась обнаженной в его же скандально-известной картине "...И Бог создал женщину" (1956 г.), юной тигрицей яростно врывающейся на экран и пробудив драматические инстинкты. Каждая сцена с ее участием дышала такой чувствительностью, что, сойдя она в тот момент с экрана в зал, любой мужчина отправился бы с ней в дали неоткрытых, навсегда забыв о сидящей рядом жене или невесте. Разрыв с Вадимом оказался болезненным, но потом были другие великие режиссеры, которые с удовольствием ее снимали — Клузо, Маль, Годар. Что до поклонников, то эти липли к ней, наверное, сотнями. Однако, говоря о своих возлюбленных, ББ скромно отмечала, что они оставляли не больше воспоминания, чем карандаши, исписанные десять лет назад. Справедливости ради заметим, что карандашей этих было исписано ею немало. После Вадима она вдруг вышла замуж за Жака Шаррье — "подкачанного" партнера из "Баббеты, идущей на войну". Их сынишке Николаю исполнилось всего два года — и новый разрыв. Третий брак — с немецким миллионером-плейбоем Гюнтером Саксом, засыпавшем ее вишней в Сан-Тропе, сотнями сброшенных с вертолета роз, тоже длился недолго. В 1966 она назвала Гюнтера "последним прекрасным принцем", а в 1969 навсегда с принцем рассталась. Ее романы, замужества, миллионные обожания и негодования толп не прибавляли друзей. Бардо оставалась всегда одинокой. Грань между личной и общественной жизнью стерлась. Она как бы жила со своей Францией, и ее существование просто превратилось в бесконечное кино, которое крутили, не спросив ее согласия. Кино она в конце концов оставила, и спряталась от остервеневших обожателей на вилле "Мадра" неподалеку от Канн. Свое одиночество ББ нарушила только недавно, на исходе пятого десятилетия, выйдя за любовь за 51-летнего бизнесмена Бернара д'Ормалю...

Убийца чувственности Ален...

Не уступал ББ по числу поклонниц не менее знаменитый Ален Делон. Однако супружеская жизнь его сложилась более счастливо... Со своей будущей богатейшей супругой Рони Шнайдер он встретился на съемках "Кристины" (1958 г.). Встречу в аэропорту двух главных партнеров по фильму зафиксировали всевозможные фото- и видеокамеры. Тем не менее, "типичный молодой любовник", "символ покорителя женских сердец" (штампы из прессы тех лет), казался, не произвел на Рони Шнайдер ни малейшего впечатления. Не знаяший поражения в своих бесчисленных авантюрах, Делон был попросту сражен и уничтожен холодностью австрийской леди. Отношения испортились с самого начала. Делон за глаза называл Рони не иначе как "белой гусиной и занудой", "ледяной куклой". Она со своей стороны устала скрывать, что находит его вульгарным, слабым, провинциальным актером, не желающим как следует работать над ролью. Дошло до того, что они едва здоровались и старались не оставаться наедине. Да и что могло быть общего у благовоспитанной юной особы, подчеркившей гостиничного короля и самолюбивого выскочки. Делон заявлял, что его партнерша — "сонная рыба", что он разочарован в австрийцах, которые ничего не смыслят в любви и женщинах, а она очень смешно передразнивала его интонацию и мимику. Порой доходило до гротеска, карикатуры. Наконец, с Рони случилась истерика, а потом она стала кроткой и снисходительной. И наконец в

Вене у обоих "поехала крыша". Делон говорил, что впервые в жизни влюбился без оглядки и ничего хорошего от этой истории не ждет. Вскоре мировая общественность с затаенным дыханием стала следить за развитием отношений сумасшедшей пары, завершившихся бракосочетанием и совместной жизнью длиной в 17 лет. После разрыва Рони прожила недолго и в 36 лет покончила с собой. Делон же до сих пор наслаждается женским обществом, плодит потомство и, кажется, останавливаться на достигнутом не собирается...

Николсон: пролетая над печалом

Амплуа героя-любовника сегодня прочно удерживает и американский коллега и ровесник Делона Джек Николсон, потрясающий актер и не менее потрясающий искуситель женских сердец. Прозванный одной из многочисленных любовниц "демоном секса", Джек на протяжении всей долгой и бурной жизни эффектно подчеркивал свою дьявольскую сущность и до сих пор готов пуститься во все тяжкие, была бы возможность... Такого рода возможностей с детских лет у Николсона было хоть отбавляй... "Я потерял невинность в 11 лет, а уже в 13 гулял с тремя девушками одновременно". Начиная в 54-м свою карьеру, он подружился с еще несколькими честолюбцами — Робертом де Ниро, Френсисом Коллопой, Мартином Скорсезе. Перед тем как прославиться на весь мир, они на свою голову все вместе влюбились в очаровательную блондинку Сандру Найт. В этом драматическом состязании успех праздновал именно Джек. Сандра стала его женой, родила дочь, но уже через восемь лет надоела Николсону смертельно. Он оставил дом, семью, работу и в поисках успеха как-то забрел в Беверли-Хиллз. Там, на одной из вечеринок, он повстречал длинноногую молодую брюнетку, дочь и наследницу знаменитого голливудского продюсера Джона Хастона — Анжелику. Начавшись с короткого флирта, роман продолжался без малого 17 лет. Это была странная пара: маленький, с образованием восьмью классами Николсон и высокая, холодная, одаренная Анжелика отличались как небо и земля. Но обоим роман пошел на пользу, особенно Николсону, любовница которого не только возмужала, но и подняла его культурного уровня, но и познакомила его с самыми знаменитыми голливудскими продюсерами и режиссерами. Хотя, не будь он талантлив, и это бы не помогло... Поначалу чувствуя себя обязанным Анжелике, Джек старался не замечать других женщин. Но соблазн был велик. Кто только не побывал в его постели: супермодель Джерри Холл, Джессика Ланж, Мерил Стрип и Катлин Тернер. Самый большой успех пришел к нему во время съемок комедии "Истинские ведьмы", когда он умудрился влюбить в себя сразу трех звезд Голливуда — Мишель Пфайффер, Шер и Сюзан Сарандон. Между прочим, в картине Джек сыграл едва ли не самого себя — дьявола-искусителя. Несмотря на все эти приключения, Николсон по-настоящему был привязан лишь к Анжелике Хастон. Но с возрастом он становился все более сентиментальным, и ему захотелось иметь ребенка. 24-летняя Ребекка Бруссар, смазливая официантка, произвела на свет долгожданную дочку и сына, а потом в феврале 93-го путем всевозможных интриг женила его на себе. Пока журналисты с умилением рассказывали о том, какой безупречный отец Николсон, и записывали в интервью его речи о важности семейных ценностей как эффективного средства в борьбе со СПИДом, Джек удрал в Лондон подальше от скучного семейного счастья и одержал очередную победу. Он увел 20-летнюю манекенщицу Аманду де Кадеш от ее мужа — лидера знаменитой группы "Дюран-Дюран" Джона Тейлора. "Что поделывать, я не могу жить без приключений", — улыбаясь говорил Николсон.

Что поделывать, читатель, — без приключений, будоражащих кровь, не может прожить 99,9 процента наших почитаемых небожителей. А посему в следующих выпусках нам опять будет о чем рассказать...



От балахонов для марионеток к платьям для Катрин Денев

Стилистические откровения Мастера

...Однажды к директору популярного журнала "Vogue" пришел высокий застенчивый юноша. Директор был давним другом семьи 18-летнего Ива (а это был именно он), но в тот день юноша предстал перед ним в совершенно неожиданном качестве. Ив Сен-Лоран принес свои рисунки моделей одежды, и в них профессионал сразу же уловил манерное сходство с неподражаемым стилем... самого Кристиана Диора. Так состоялось первое настоящее знакомство мэтра моды Диора и только подающего надежды юного Сен-Лорана. Всего несколько лет спустя Диор назовет его своим гениальным последователем. Необычайной силы талант шокировал своей взрывной откровенностью, наивной наглостью и очарованием юного максимализма, что весьма близко по духу первым "бунтарским" опытам многих ведущих кутюрье мира.

Неожиданно ворвавшийся в дикий мир красоты модельер казался некоторым акционером (разделившим финансовое и рискованное участие в бизнесе Диора между собой) просто неприлично молодым. Но все клиентки модного дома Диора очень быстро оценили склонность этого юноши к строгости, подчеркнутости и неповторимости стиля. Он лишь немного напоминал им изысканную простоту Шанель, перед которой Лоран преклонялся...



29 января 1962 года с помощью Пьера Берже и при существенной финансовой помощи Ив Сен-Лоран представляет свою первую, для многих совершенно непонятную, коллекцию в доме N 30 по улице Спонтини, что, конечно же, в Париже. И ошеломленные женщины заново открывают для себя блузку, плащ с капюшоном, костюм, матроску, тунику из джерси. Позже появятся муслин под смокингом, знаменитый стиль "сафари", плащи с поясом, прямые платья, брюки... У Ива просто фантастическое ощущение временного символизма, что рождает

хранил при этом силуэт, подчеркивающий фигуру, он никогда не устареет. Даже тогда, когда он ищет истоки своего вдохновения у непревзойденных художников (Матисса, Пикассо, Бонора, Ван Гога) или в пространственной поэтике дальних стран (Росси, Африки, Китая), он чужд холодной вычурности и не разочаровывает своих почитателей. А их становится все больше.

В 1966 году Ив Сен-Лоран открывает свой первый магазин готового платья "Rive Gauche", одежда из которого продается сегодня в сотнях небольших магазинчиков, раскинутых по всему миру. Затем, конечно же, наступает черед самого салона "Yves Saint Laurent Variation", где всегда можно найти изысканную одежду в стиле Лорана, стоимость которой на 40 процентов ниже, чем его платья класса "люкс". Но там еще есть невероятные аксессуары, духи и уникальная косметика, доброй советчицей в области разработки которых является "дневная красавица" Катрин Денев. Уже много лет талантливая французская актриса служит "любимой моделью" Сен-Лорана, причем, по признанию самого мэтра, Катрин Денев стала для него идеалом женственности и красоты, и все модели Сен-Лорана словно несут в себе частичку ее таинственного облика...

В дальнейшем Ив Сен-Лоран разработал свой особый макияж — и застенчивый юноша, который в детстве шил платья марионеткам, становится признанным вершителем моды с мировым именем. К 1990 году фирма "Ив Сен-Лоран" достигла годового оборота в 3 миллиарда франков.

Сен-Лорана, отделанных в особо почитаемых им пурпурно-красных тонах. Мадам Мюно, директор парижского ателье "Ив Сен-Лоран" и его большой друг, считает, что это "самый великий, самый честный, самый безупречный человек".

Когда он объясняет вам, чего он хочет, он воспламеняет воображение и побуждает идти дальше, сквозь загадку собственной любви. Его haute couture — как лекция в Сор-

бонне. Когда он делает эскиз, многое уже сразу становится ясным: его одежда "выписана" вплоть до мелочей, и, наверное, вы даже сможете почувствовать бархат это или атлас.

В последнее время Ив часто работает непосредственно с тканью, которую драпирует прямо на манекенщице, и лишь потом, как бы между прочим, делает эскиз. Вот оно — искусство интуиции, а не просто знаний, искусство чувств, переживаний и страданий. Ателье: маэстро больше всего напоминает цирк. Чтобы представление прошло успешно, надо каждому здесь присутствующему превзойти самого себя. Здесь бушуют самые невероятные и мистические идеи. Потому что здесь творит настоящий Мастер, подтверждающий свой уникальный талант необычайной, искрометной импровизацией.

Увы, в последнее время многие подмечают, что коллекции Ив Сен-Лорана несут в своих оттенках скорбную печаль человека, медленно умирающего от болезни... Сен-Лоран тяжело болен, и четыре черные буквы названия его болезни деликатная Франция обходит молчаливым. В прошлом году на вопрос журналистов о том, что бы он хотел видеть написанным о своем стиле в будущем учебнике моды, Лоран ответил: "С утра мне было очень плохо, а днем уже лучше... А о каком учебнике вы говорите?" Журналисты к нему больше не допускаются...

Но все же — кто в такой превосходной степени, как этот нескладный мужчина в роговых очках, обладает нежностью, романтизмом, восприятием женщины? Даже если его избалованные цвета излишне ярким образом становятся классикой. А самые экстравагантные модели Сен-Лорана никогда не бывали ни сверхэлегантными, ни слишком утомительными... Мастер смертен. Но созданная им мода утонченности и женственности — разве она может не волновать и столетия спустя? Неужели вам никогда не хотелось быть хоть чуточку похожей на Катрин Денев? На утро молодости и рассвет красоты...

САМ СЕБЕ ДИОР

На подиуме -- "businesswomen"

Несколько советов (относительно не догматических!) для тех, кто причисляет себя к деловым женщинам. Независимо от того, кем вы работаете — студентом на "Ятрани" в конторе либо владеете бензоколонкой, "модным" салоном и даже частным банком, — ваша внешность должна соответствовать нескольким требованиям: 1) изысканная простота и естественность; 2) подчеркнутая деловитость и мягкая агрессивность; 3) женственность и безупречная элегантность.

Исходя из вышеперечисленного, наиболее уместен на рабочем месте классический костюм — жакет и юбка разных модификаций. На Западе к подобному сочетанию в обязательном порядке добавляются чулки, но у нас, думаю, ни один босс не оскорбится колготками — черными либо телесными.

Допустим также, что не только брючный костюм, а даже костюм-тройка вместе с белой сорочкой и мужским шелковым галстуком как нельзя лучше подчеркнет вашу стильную женственность и необычность эстетического вкуса.

Костюмы — спокойных, "природных" расцветок. Все цвета "вырви глаз" ушли в прошлое, причем не только из "деловой" моды. Помните, что настоящему хорошему одежде проглядывает лишь в мелочах: ни один "шикарный" синтетический костюмчик не сможет тягаться даже с самым простеньким, но из льна (сегодня он — безусловный фаворит), хлопка, натурального шелка. Обязательно обратите внимание на то, что ваша одежда должна, помимо прочих достоинств, быть еще и немнущейся. Складки на пиджаке и жеваная шлица, пусть и на сногшибательной юбке, никому не добавляли изысканности и оригинальности.

Украшения — лучше натуральные, бижутерия — лучше не спящая и не слишком обильная. Одевая кольца, помните, что пальцев у вас всего

десять, а некоторыми из них еще и придется работать.

Если говорить об обуви, то вряд ли вам будет удобно целый день щеголять в туфлях на 12-сантиметровой "шпильке". Но и слишком высокие "вьетнамки" на работе, конечно же, не приветствуются. Выберите средний вариант. "Платформы" к деловой женщине имеют приблизительно такое же отношение, как небезызвестные лосины к Эдите Пьехе.

Специфика проявления внешнего вида "бизнесвумен" в том, что этот самый внешний вид зачастую виден лишь наполовину. То есть, если вы находитесь весь рабочий день за столом, то основное внимание окружающих вас людей, естественно, будет приковано только к вашим рукам и голове. И даже если режим работы вынуждает вас все время находиться в разъездах по городу (вести переговоры, проводить инспекции, консультировать), этим двум частям тела все равно требуется уделять самое пристальное внимание.

Руки. Забудьте невероятную легенду о том, что цвет лака на ногтях не имеет права отличаться от губной помады. Это верно лишь наполовину. В моде сегодня — прозрачный и бежево-матовый лак. К сожалению, наши салоны никак не освоили французский маникюр (белые полоски ногтей, выступающие за ногтевое ложе, красятся не по трафарету, а сверху, на весь ноготь — цвет беж). И все-таки не унывайте: коротко (!), "лопаткой", подстригите ногти и лакуйте прозрачно-светлым лаком. Если вы много печатаете, регулярно очищайте ногти от грязи, а вечером дома потрите кончики пальцев пемзой.

Голова. В фаворе — короткие стрижки. Они не требуют укладки, идеально выглядят в течение всего рабочего дня. Несколько удлиненных шапюливых прядок покажут, что вы идете в ногу с модой. Правда, тогда в сумочке необходимо носить гель.

Длинные волосы? Отлично. Проверьте, не запутались ли они в проводах компьютера и не плавают ли в чашечке кофе, приготовленного для вашего начальника? Если да, то для офиса они

чересчур длинны. Вас спасет тугой узел, не выходящий из моды коса или высокая "ракушка".

Что касается цвета, то еще раз повторюсь — в моде естественность. Иметь крашеную "блондинистость" или синеватую "седину" — дурной тон. Используйте красители только для придания волосам блеска и натурального оттенка. При слове "мелирование" сразу же зажмите уши. Сейчас в моде мелаж — очень творческий и трудоемкий процесс, в результате которого волосы получаются как бы в природных полутонах.

Волосы образуют неимоверно таинственную область, находящуюся под магическим влиянием того, что поименовано "сладким" французским словом "макияж". Даже если вы писаная красавица, он необходим. С "голым" лицом в западных офисах вас не допустили бы к рабочему месту. Отлично, если на работе у вас найдется минутка-другая, чтобы нарисовать реснички-губки. Но еще лучше, если вы сделаете это дома. Со сна опухают веки? Хитрые российские императрицы протирали лицо по утрам кубиками льда и выглядели так, как будто несколько часов бегали трусцой!

Далее все как обычно — накладывайте тон чуть светлее цвета вашей кожи. А теперь стоп! Все стрелки, подводки, "паза, плавно переходящая в уши", — позавчерашний день. Карандаши и айрлайнеры лучше спрятать. Тени для век — постельные, перламутр тоже уже забыт. Попробуйте так называемый "прозрачный взгляд" — тени одного оттенка наносят и на верхнее, и на нижнее веко. Ресницы красим гуще и темнее у корней и во внутреннем уголке глаза. Форму бровей подчеркните карандашом, близким к их цвету, но не черным!

Губы — яркие, выразительные. Если вы верно накрашили глаза, губы могут быть любого оттенка. В моде опять же натуральный: бежевый, бронзовый, кирпичный, цвет увядшей розы, коралловый, бордовый, красно-коричневый. Вся помада — матовая, ее наносят исключительно тонкой кисточкой!

У румян одна функция — освежить лицо. И даже если вы их-таки применяете, об этом никто, кро-



ме вас, не должен дотрагиваться. Помните — жизнь макияжа длится 2-3 часа. Почаще заглядывайте в зеркало, подправляйте растекшиеся линии и не пользуйтесь летом кремообразной косметикой.

Все остальное зависит от вас — привнесите в серость обычного рабочего дня чуть больше свежести, элегантности и очарования, ведь это ничуть не умаляет ваших профессиональных талантов!

редактор полосы ИННА КОЧЕТКОВА

ФАНТАЗИИ МАРКИЗА

Последние дни основного инстинкта

Минздрав предупреждает: секс опасен для вашего здоровья

«Вообще-то жить вредно, — говорил Олеша, — от этого умирают». Любые излишества и склонность к необузданным страстям губительны. Но, оказывается, вещи простые — как-то: процесс вдоха-выдоха и приема пищи — не менее опасны. В воде стали ни с того ни с сего курсировать обнаруженные учеными некие смертоносные ДВ-молекулы. Воздух, сами знаете, какой. А продукты... Мужайся, читатель — сейчас нам придется опить у тебя последнюю радость и единственный источник самоуважения: оказывается, секс тоже вреден. Если речь идет о продолжении рода, с сексом приходится мириться как с неизбежным злом. Но если занятия любовью не ведут к деторождению, их вред ничем не оправдан и вполне очевиден. Таково мнение весьма авторитетных российских ученых-практиков. Так что если сегодня у вас с ней ничего не получилось (или он оказался ни на что не способен) — радоваться надо. Почитайте лучше полосу.

Конец постельных радостей

Психолог:

НАЧЕМ с того, что секс — всегда ситуация экстремальная, даже когда он входит в привычку. Налицо все признаки стресса и прежде всего — выброс в кровь изрядной порции адреналина. Подсчитано, что лишь очень серьезная драка, сопряженная с опасностью для жизни, приводит к такой встряске организма. Неудивительно, что по окончании акта партнеры чувствуют не просто усталость, а настоящее отвращение друг к другу. Это нормальное постстрессовое состояние. У людей, часто занимающихся сексом, отмечаются быстрая утомляемость, рассредоточенное внимание, потливость. Наконец, секс — это суррогатное самоутверждение: партнеры, не реализовавшие себя ни в одной из сфер деятельности, бегут в постель как в единственное место, где чувствуют себя полноценными. Известны даже случаи самоубийств только из-за того, что партнер отказал в половом акте или этот акт не состоялся по физиологическим причинам.

Проч:

ВО ВРЕМЯ занятий любовью у партнеров повышается температура, учащается пульс, выступает обильный пот. Налицо все признаки лихорадочного состояния, пик которого наступает в момент оргазма, после чего падает температура и общий тонус резко снижается. Столь резкие перепады, особенно по нескольким раз за ночь, характерны для болезненного состояния, например когда организм борется с инфекцией. Именно эти резкие скачки из одного состояния в другое укорачивают нашу жизнь. Трудно сказать, насколько именно, но, во всяком случае, сигарета — куда более невинное развлечение. Чтобы компенсировать силы, затрачиваемые на один акт длительностью 5-7 минут, партнерам, независимо от пола, надо съесть 1,5 кг жареного мяса.

Все знают о диссонансе между мужской и женской половой сферой. Чтобы получить оргазмическую разрядку, большинству женщин нужно вдвое-втрое больше времени, чем среднему мужчине. Отсюда необходимость для мужчины продлить половой акт в конфликте с собственной физиологией. Это приводит к нервным срывам. Часто желая продлить совокупление, мужчина прибегает к алкоголю, вызывающему так называемый «сухой оргазм», тогда акт может длиться по часу и более, и износ организма в этом случае сопоставим только с усталостью после разгрузки вагона.

Большинство контрацептивов либо вредны для здоровья, либо дефицитны, либо снижают удовольствие от секса. Поэтому многие половинки мужчин во всем мире обходятся «прерванным актом». Правда, немногим дано без ущерба для психики контролировать себя. Большинство же от вынужденного самоконтроля не только теряет часть удовольствия, но и травмирует собственную психику, втайне злясь на женщину. Страдает и физиология: ослабевают рефлексы, а половой орган, резко извлеченный из влагалища, раздражается не меньше, чем его обладатель.

При сексе резко меняется обычный гормональный фон. Органы внутренней секреции работают с предельной нагрузкой. Распространено заблуждение, что секс «спасает» от прыщей. Напротив, слишком интенсивные занятия сексом часто приводят к появлению прыщей. А если мужчина заставляет себя совершать как можно больше половых актов за ночь — то будьте уверены — его потенция хватит ненадолго. Отдавая слишком много спермы, мужчина тем самым лишает свой организм значительной энергии.

тической подпитки. Между тем есть гипотеза, распространенная в Юго-Восточной Азии, согласно которой именно наличием в мужском организме большого количества спермы обеспечивается хорошее состояние, бодрость и работоспособность.

Культуролог:

НЕГАТИВНЫЕ физиологические последствия половой жизни бледнеют перед метафизическими формами. В сознании активного партнера (пол здесь не принципиален) секс есть кратчайший путь к обладанию. Эта иллюзия обладания любимым существом ведет к его подсознательному порабощению, к особому типу отношений раба и повелителя. Никакое семейное равновесие не снимает этой ролевой дихотомии: один целует, другой подставляет щеки. Зерно садомазохистских отношений есть даже в самых гармоничных отношениях (более того — это одно из условий гармонии). Большинство женщин подсознательно жаждут порабощения, вплоть до насилия, и эта биологическая жажда входит в противоречие с общечеловеческой тенденцией к росту равноправия.

Любой половой акт — в каком-то смысле проекция убийства, как бы кощунственно это не звучало. Вот почему в ряде произведений западной литературы и кино проводится страшная мысль о том, что мужчина останется девственником, пока не убьет возлюбленную, то есть не доведет обладание до логического конца. Познание сексуальное есть еще и грубое, чисто физическое вторжение в мир другого существа. В сексе почти невозможно солгать и оттого, что во всяком половом акте есть нечто от дознания, от выпытывания сокровенного. Половой акт — покушение на независимость личности, на ее экзистенциальную свободу.

Физиолог:

ОДНАЖДЫ Лев Толстой, согласно легенде, справлял малую нужду при ком-то из молодых литераторов. «Тем и пишем, батенька», — сказал он, указывая плазмой вниз. Блок во время интенсивной работы избегал секса, считал, что он приводит к нежелательной разрядке. А самым творческим, плодотворным состоянием, как утверждают психофизиологи, является неудовлетворенное желание (вариант несчастной любви). Тогда все силы напряжены, но разрядка происходит не на физиологическом, а на творческом уровне. «Прошла любовь — явился муза», — писал Пушкин, и речь не только о творческой компенсации за перенесенные страдания, но и о высвободившихся резервах организма.

От секса во время творчества воздерживались, по свидетельствам современников, Андрей Белый, Пабло Пикассо, большинство писательниц-женщин. Подобную закономерность отмечал и Эрнест Хемингуэй, а Василий Розанов, по воспоминаниям А. Ремизова, чувствовал во время интенсивной работы сексуальное возбуждение, не меньшее, чем перед половым актом. С прищипкой ему откровенностью, он рассказывал друзьям о том, как во время писания ощущал самое настоящее «восстание плоти».

Из жизни великих девственников

Философ Иммануил Кант никогда не знал женщин. Именно с этим современники связывали его долголетие и исключительную работоспособность. Существуют легенды о том, что, одна-



НЕРЕАЛЬНОЕ

Идеальный мужчина

жды испытал себя в сексе, создатель «Критики чистого разума» охарактеризовал половой акт как хаос беспорядочных телодвижений.

Гоголь прожил всю жизнь девственником. Исследователи мотивируют это патологиями его развития. Сам же Гоголь объяснял свое воздержание тем, что боялся испытать слишком сильную страсть, которая испепелила бы его, лишив творческой способности и самой возможности жить дальше.

Известно, что Ницше воздерживался от секса всю жизнь, хотя и погиб от наследственного сифилиса. Такая чистота способствовала особой логичности и богатству его мысли. Он часто испытывал состояния «экстатических прозрений», которые, разумеется, были бы куда реже, если бы с экстазом свободной мысли соперничал экстаз сексуального наслаждения.

Большинство ученых сходятся на том, что раннее начало половой жизни негативно сказывается на творческих способностях. Многие великие сознательно оттягивали момент вступления в половую связь, оберегая свою самостоятельность и опасаясь «грязи». О социальной опасности индивидов «с вечно неудовлетворенным полом» писал И. Бунин в «Деле корнета Елагина». Отто Вейнинггер построил на порочности женской натуры всю свою философию. Фрейд, возводящий к сексу решительно все, сам был весьма умерен в половой жизни.

Что, читатель, страшно?

Еще бы! Успокойся, милый. Авторы этого исследования вовсе не собираются уподобляться герою С. Лема, который с помощью особого порошка сделал половой акт отвратительным для себя и своей жены, так что, плоды детей, оба кричали от боли и отвращения. Ничего подобного. Мы все не пуритане. Куда ж денешься... А чтобы сохранить объективность, сходите к сексологу — он уж точно расскажет вам о страшных последствиях воздержания.

авторы полосы

фото

ЯН СЕКСУНИН

ВЛАДИМИР

ВОЙЦЕХОВСКИЙ



Виват Бахус, или Парк хмельных приключений

Прежде всего, позвольте представиться: меня зовут Ален, и я буду вашим гидом в стране, которую мы, ее жители, называем Луна-парком. История наша слишком древняя и начинается с того знаменательного дня, когда мадам Ева, не то от скуки, не то из любопытства, надкусила яблоко — это, вероятно, и было первым развлечением человека. Наш Луна-парк делится на множество забавных

вина: "Мукузани", "Напареули", "Саперави"... К блюдам из баранины эти вина нужно слегка подогреть. Если в меню включено мясное блюдо и блюдо из птицы или дичи, то к жаркому предлагаются красные столовые вина, а к птице сухое шампанское...

5. К овощным блюдам — отварной цветной капусте, спарже, фасоли, артишокам, а также к грибам и свежим овощам следует подать полусладкие вина: "Твиши", "Хванчкара", "Киндзмараули".

6. К десерту рекомендуются десертные

— стакан должен быть непременно охлажден, — ворчливо комментирует он свои действия, — только потом в него можно налить сто граммов томатного сока. Лично я его подсаживаю, — добавляет Дракула и, закатив глаза, блаженно причмокивает, словно что-то вспоминая. — Потом осторожно по лезвию ножа вливаем 50 граммов водки и подаем, не размешивая. Перед самой подачей сверху следует добавить несколько капель лимонного сока. К слову сказать, почти во все коктейли следует перед подачей капнуть лимонного сока — от этого они лучше искрятся... После дегустации я тихо пытаюсь сползти под стол, но Дракула с Дионисием не дают мне этого сделать и бережно выводят на свежий воздух. Пытаясь вычислить направление дальнейшего передвижения, я попадаю в Ретро-фильм, где товарищ Саахов продолжает диктовать тосты обалдевшему Шурику...

Искусство упивать, или Тосты для Шурика

"Одна девушка и один молодой человек (читай: "Адын девушка и адын молодой джигит" — авт.) очень любили друг друга, но жестокие родители не разрешили им пожениться. Тогда влюбленные решили умереть. Они пришли на край высокой скалы, и девушка прыгнула с нее первая. А юноша постоял-постоял у обрыва и пошел домой... Так выпьем же за мужчин, которые пропускают дам вперед!"

"Одна девушка, возвращаясь поздно домой, услышала за собой шаги. Она обернулась и увидела, что ее преследует какой-то молодой человек. Девушка оборачивалась еще несколько раз — незнакомец не отставал. "Наверное, я ему нравлюсь", — подумала девушка. — Нам стоит познакомиться...". Но когда она снова обернулась, молодого человека нигде не было... Так выпьем же за то, чтобы водопроводчики всегда вовремя закрывали канализационные люки!"

"Севилья. Ночь, балкон. На балконе дама, под балконом кавалер поет серенаду. Другая ночь, другой балкон, на нем другая дама. Под балконом прежний кавалер поет серенаду... Третья ночь, новый балкон, новая дама, тот же кавалер... Так выпьем же за постоянство мужчин и непостоянство женщин!"

...Не могу сказать, что после таких тостов у меня в голове прояснилось, и я решаюсь попробовать радикальное средство прийти в себя, а именно:

Американские горки

...Самое крепкое в мире пиво — 16,9 процента — пиво марки "Роджер энд Аут", Великобритания, выпускается с июля 1985 года в Шеффилде.

...Самое древнее когда-либо найденное вино содержалось в двух бутылках, выпавших в 1980 году в Китае (Синьань) из гробницы. Вино датируется 1300 годом до н.э.

...Самая многолюдная дегустация вина проводилась в 1980 году в Сан-Франциско (США), и была организована Институтом вина. Во время дегустации 125 человек разливали вино, 90 человек открывали бутылки и было выпито 3000 бутылок.

Меня начинает слегка мутить. И какое же благо, что рядом находится...

Спасительный медпункт

Добрый доктор Смирнофф принял меня как родного и даже прочитал сочувственную лекцию:

— К сожалению, бог Бахус, одаривая человечество вином, не предупредил, что пить-то его надобно в меру. Увы, горький опыт неприятных последствий после возлияний редко становится хорошим уроком. Чтобы не жалеть о выпитом, существует несколько золотых правил: первое — не пить вообще. Но если уж пришлось пить, то лучшее заранее подготовиться. Прежде всего — прием обильной жирной пищи или просто ложки масла. Масло и жир покрывают тонкой пленкой стенки желудка и не дают алкогольным соединениям быстро впитаться в кровь. Немаловажно также во время застолья хорошо разминаться, например танцевать. Это не позволяет "разгуляться" ток-

синам. Если же вы пили, а потом, заподозрив неладное, резко остановились, то нейроны, которые уже адаптировались к алкоголю, не могут сразу от него "отвыкнуть". И в этом случае — лучший выход — глотнуть немного своего любимого напитка, будь то шампанское, вино или пиво. Если вы не прочь наутро восстановить утраченные под воздействием того же алкоголя витамины С, В1, В6 и А1, могу порекомендовать рецепт Элизабет Тейлор:

Рецепт опохмела Элизабет Тейлор

Соль, перец, лимонный сок, тертый редис, водка, лед. Все перемешивается и... выпивается.

— Тем же, кто под утро уже не способен ничего пить, даже соки (обычно такое случается в новогоднюю ночь), могу посоветовать съесть тарелку холодного супа, желательно овощного или куриного, собирая остаток сил.

Что же касается столь популярного аспирина, то он лишь снимает боль, но может вызвать непредсказуемую реакцию в желудке. Таблетки же, содержащие бикарбонатные соединения, с успехом приводят в порядок пищеварительную систему. Если вы питаете страсть к снотворным, то помните, что с ними надо быть предельно осторожными...

И главное: помните, что алкоголь — это наркотик, и если вы каждый день с утра будете искать свою голову и стакан с водой — вам уже ничего не поможет... Тем временем, зелье доброго доктора вызвало прояснение в моей бедной голове, и я, сердечно распрощавшись с ним, направляюсь...

Машина времени

Возле самой Машины возится ее жизнерадостный хозяин — Макар Андреевич. Он ничем не согласен отпустить меня, пока я не стану свидетелем грандиозного эксперимента, который Макар устроит специально по случаю моего прихода.

...Помните, побывали мы в Америке двухсотлетней давности. Как раз в эти времена туда же приехали португальцы и испанцы и обучили своих новых земляков "благородной забаве" — петушиным боям. Затем быстро стала популярна, и вот как-то у хозяина одной таверны пропал любимый бойцовый петух. Расстроенный трактирщик пообещал руку единственной дочери Бесси тому, кто вернет птицу. По иронии судьбы, петуха вернул отвергнутый прежде жених, и свадьба-таки состоялась... Во время пирушки Бесси случайно смешала разные напитки, что пришлось всем весьма по вкусу... И мы вместе с гостями кричали: "Viva, коктейль!", что попросту означало: "Viva, петушиный хвост!"

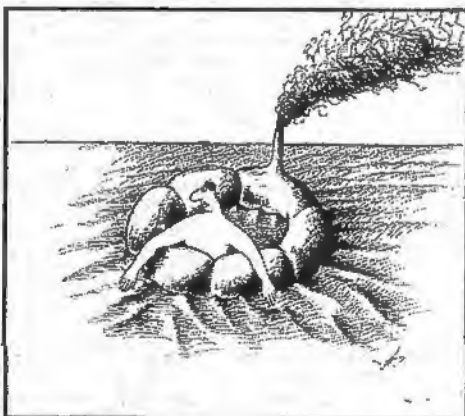
...Оказались мы и во Франции 1701 года в местечке Коньяк, где монах Лемерей решил спрятать от своего племянника огненную воду, налив ее в дубовую бочку... Оказывается, именно этого предудомительного дядю должны мы благодарить сегодня за оригинальный крепкий напиток...

...На прощанье Макар подарил мне собственный способ изготовления цветного льда, который он также позаимствовал у кого-то, путешествуя во времени:

Цветной лед

Разноцветные фруктовые соки разводятся с охлажденной кипяченой водой в пропорции 2:3 и замораживаются.

Ну что ж, пора прощаться. Хотя впереди еще множество вечеров. С приветом, АЛЕН!



Море водки:

допить бы этот запой!

рис. А. Гурского



Нам осталась одна забава...

фото АЛЕКСАНДРА КУШНЕРА

островков, каждый из которых заполнен деталями того или иного вида "безделья". Так, Лабиринт занимается головоломками. Машина Времени отвечает за причуды истории. Чертовое Колесо завлечет мистикой... А правит страной таинственная Луна, которая выбирает для нас непредсказуемый маршрут путешествий. И сегодня я вижу, как наливается она пурпурным цветом — цветом доброго вина, и понимаю: хозяйка приглашает нас посидеть за бокалом вишневого пунша. Для знакомства. Итак, добро пожаловать в...

Кафе наслаждений

А вот и наше милое, уютное кафе "Трансильвания". Поднимемся скорее по скрипучим ступенькам, постучим рассыпавшимся деревянным молотком в обитую железом дверь. Она тут же распахнется с замогильным скрипом. И вот перед нами, на пороге, сам хозяин — В. Дракула, тот самый, что в юности (пару веков тому назад) якобы был вампиром. Но слушай, друзья, а если что когда и было, то сейчас, уж поверьте мне, старик полностью переключился на вино и стал абсолютно безвреден. Хотя порою стоит прислушаться к его бормотанию. Особенно когда чудак начинает распекаать официантов...

Винные заповеди Дракулы
— Куда теперь годится молодежь, — ворчит Дракула, раздраженно цыкая пожелтевшим клыком, — готовы к кофе подать сухой "Мартини"? Вы только представьте себе, чтобы кто-нибудь в приличном доме в начале приема в качестве аперитива подал десертное вино! Скандаль! Зарубите себе на носу:

1. В качестве аперитива в начале приема подаются сухие вермуты, херес, коньяки...
2. К закускам годятся крепкие спиртные напитки...
3. К первым блюдам рекомендуют вина типа мадеры, портвейна и хереса...
4. К горячим вторым рыбным блюдам предлагают белые сухие вина: "Цинандали", "Гурджуани", "Рислинг"... К мясным горячим блюдам подаются красные сухие

вина — "Мускат", "Токай", "Кокур", а также ликеры, полусладкое и сладкое шампанское...

7. К чаю подается ром и кагор, а к черному кофе (естественно!) — коньяк либо ликер.

— И кроме того, — продолжает ворчать Дракула, — посуда должна быть абсолютно чистой, рюмка подается за ножку, а стакан за нижнее основание. Посуда с ручками — только за ручку.

Официанты (зеленая молодежь — всем меньше ста лет!) слушают, открыв рты, и только пожилой бармен по имени Дионис продолжает невозмутимо заниматься своим делом, привычным движением встряхивая шейкер.

Кусочек льда на дне стакана

Коктейль, который он сейчас готовит, носит трогательное название "Водка", а готовится следующим образом:

Коктейль "Водка"
В шейкер выжать сок половинки лимона, влить 60 г водки и 15 г "Черри Бренди", встряхнуть на льду и процедить в коктейльную рюмку.

Для тех, кого банальная "Водка" почему-то не устраивает, Дионис держит в запасе "Специальную водку":

Коктейль "Специальная водка"
50 г водки и 50 г ананасного сока встряхнуть на льду в шейкере и процедить в бокал для шампанского. Затем долить 50 г шампанского, а перед подачей опустить в бокал одну-две вишни...

Ну а если вы любитель экзотики, то для вас стратегический коктейль:

Коктейль "Удар кенгуру"
В шейкере на льду смешать 60 г водки, 25 г сухого вермута и 10 г мятного ликера, все процедить в коктейльную рюмку, в которую перед подачей положить 2 г тертой лимонной цедры.

Особый вкус "Кровавой Мэри"

У стойки появляется сам Дракула и лично демонстрирует, как правильно готовить столь популярную в этом заведении "Кровавую Мэри":

ИЛЛЮЗИЯ РАЗГОВОРА

В устах подавляющего большинства рок-звезд столь экстравагантное заявление выглядело бы скорее рекламным кокетством, в показушном порыве которого иногда нужно укубить за груды собственную щедрую кормилицу. Однако в случае со Стингом — а в «колладе плюнул» именно он, — дело обстоит несколько иначе. Известный своим характером, независимыми взглядами и, разумеется, музыкальным высочайшего класса, он давно завоевал право на подобные остроты выпады. Правда, непонятно, почему патлатые рокеры до сих пор не порешили в тихом углу этого «скромного» исполнителя. Очевидно, Стинг, завоевавший некогда титул самого красивого мужчины Англии, вызывает сугубо положительные эмоции, и его категоричным высказыванием попросту не придают значения. Не желая углубляться в суть вопроса, некоторые рок-музыканты не устояли терзать микрофоны истощенными воплями на тему «рок-н-ролл жив!». Поэтому, чтобы не возникла некой нервозности на почве противостояния двух различных точек зрения, мы рискнули дозвониться до мистера Мэтью Гордона Саммерса (в миру Стинга) и на чистейшем английском попросили объясниться.

— У меня слишком часто просят объяснений моих же слов, — улыбнулся он из туманного Лондона нашей настойчивости. — Но объяснить себя, не напоив смертельной скуки на журналиста и читателя, очень трудно. Причем я не горю желанием быть понятым. Я вот хочу спросить, действительно ли люди сидят и размышляют о том, что я делаю? Да? В тот момент мы именно этим и занимались, а потому, заверив нашего собеседника в глубочайшей заинтересованности его творчеством, поторопились узнать, чем же так не угодил ему современный рок.

— Рок стал слишком ограничен: три аккорда и один-единственный темп. Вначале, когда это было новое дело, музыканты и их жизнь, манера пове-

Стинг: «Рок-н-ролл мертв, но я увлекаюсь, отпоясывая на его могиле»

дения были одинаково важны, ибо музыка и облик исполнителей — неразделимы. Сегодня рок-музыканты — это мистификаторы. Они копируют то, что видят. Строят из себя бунтарей, считая рок носителем непримиримости. А человек должен быть тем, чем он является на самом деле. — А ваш взгляд на такое приевшееся клише, что музыканты обязательно полупьяница-полунаркоман, всех и вся кланущий пророк...

— ...или же роскошный прожигатель жизни. Нет, я не против всех этих стереотипов. Музыкант-звезда должен быть думающей личностью. А думать всегда трудно (Стинг, в свое время запоем читавший Джойса и Пруста, и с удовольствием цитирующий в интервью Юнга, Достоевского, Фрейда и Ролана Барта, очевидно, знает, что это такое. — Авт.). Хотя, вообще-то, чтобы играть рок-н-ролл, не надо обладать интеллектом нейрохирурга — обычно все как раз наоборот.

— Но разве рок не требует от исполнителя определенного умственного напряжения?

— Нет. Среди самых лучших музыкантов нередко встречаются законченные идиоты. Те же, кому удается совмещать несколько дел сразу, например, кино и рок, как правило, очень и очень талантливые люди, достаточно вспомнить Дэвида Боуи и Боба Дилана.

— А не внесете ли вы ясность, — полюбопытствовали мы, — в многолетние споры по поводу того, к какому все-таки стилю или направлению в музыке вы себя относите?

— Я музыкант и имею дело с нотами, а не со стилями. Дело журналистов налеплять на меня ярлыки, которыми я могу иногда пользоваться. Я не принадлежу ни к какой школе, ни к какому движению. Музыканты,



будь то исполнитель джаза или классики, сами себе создали гетто: живут в своем узком мире, отрезанном от других. Я люблю смотреть поверх барьеров. Самым интересным в роке является способность ассимилировать все, что попало в его распоряжение. Из различных источников он набирал силы, развивался, обновлялся. Сегодня рок просто создает пародию на самого себя.

— В таком случае, какая (или чья) музыка стала для вас источником вдохновения?

— Музыка других всегда оставляет меня равнодушным, — заявляет человек, для которого легендарные пионеры рока остались невостребованными. — Хотя долгое время мои идеи и мое вдохновение черпали себя в джазе. Сегодня я воспринимаю музыку как нечто целостное, а не как ряд отдельных, не связанных между собой организмов. Музыкант, на мой взгляд, — это только инструмент, музыка проходит через него и становится благодаря этому уникальной...

— Изменил ли вас успех?

— Этому успеху уже лет десять. Но я и так стал бы личностью, независимо от того, что вы называете успехом. Иногда мне почему-то кажется, что только незаурядный человек может добиться вершин в своем деле.

— Какое самое распространенное заблуждение бытует относительно успеха?

— Что успех приносит счастье. А это далеко не так. Но я не думаю, что счастье — это то, ради чего мы появляемся на земле. Мы приходим в этот мир, чтобы учиться и развиваться — быть человеком очень непросто, иногда — больно, а погоня за знаниями облегчает эту боль. Страдают все, но если ты чему-то учишься, твое сознание, разум уже не замечают эту боль.

— Вы поддерживаете отношения с вашими бывшими коллегами по «Полису» (известно, что не так давно Стинг отказался от 40 миллионов долларов, которые ему предложили за «воскрешение» проекта «Полис»)?

— Это было нелегкое сотрудничество. Три ярко выраженные личности решают создать группу. А что такое группа? Искусственный альянс, и как следствие — неизбежные трения. Хотя в таком тесном контакте, как с Энди Саммерсом и Спартаном Колландом, я не смог бы работать ни с одним другим музыкантом.

— Раньше, говоря о Стинге, многие считали своим долгом упомянуть о его несносном высокомерии и самоуверенности, которые якобы развалили группу. Теперь же все, кому не лень, отмечают, что вы за последнее время здорово изменились.

— Работая с «Полис», я жил жизнью сумасшедшего. Сегодня я стал, как мне кажется, умнее и мудрее. Боль-

ше времени отдаю семье. Если бы мой последний ребенок был мальчиком, я бы обязательно назвал его Скиллачи, так как безумно люблю футбол и на стадионе выгляжу настоящим хулиганом.

А что он может сказать по поводу «скромной» свадьбы с актрисой Трудой Стайлер после 12 лет совместной жизни?

— Это была романтическая шутка, и я рад отметить, что мы пережили это. Я опасался, что свадьба как-то повлияет на наши отношения — появится контроль, изменятся условия. Но нет — все стало даже лучше.

Для любителей светских подробностей сообщим, что у Стинга по-прежнему огромное личное состояние, большой дом на севере Лондона в Хайгейте, вилла на берегу океана в Малибу, квартира в Нью-Йорке, множество скаковых лошадей. Но несмотря на все это, знаменитый музыкант живет довольно скромно, ходит в старой любимой одежде и редко позволяет себе излишества. Например, время от времени дает интервью, но откровенно говоря, делать это ужасно не любит. И потому мы посчитали своим долгом узнать у г-на Гордона Саммерса, как он относится к тому, что о нем пишут в прессе.

— Я не считаю, что эти публикации про меня. Журналисты придумали какого-то человека, который не имеет ко мне никакого отношения. Скажем, я достаточно изощрен в способах защиты, но пишут-то они не про меня. Они про меня не знают и никогда не узнают. Я — крепкий орешек.

Когда мы поставили последнюю точку в этом интервью, нам неожиданно подумалось — в самом деле, а о ком это мы написали? По телефону — специально для «Газеты Андрея Климова»

ДИКОВИННЫЕ ШТУЧКИ

Бизнес вшивый, зато прибыльный

Даже кирпичные заводы «Унитрон» мелочь по сравнению с новым бизнесом, набирающим силу в Павлодаре. Пользуясь тем, что в моду входит загодичный народный способ лечения гепатита (желтухи) с помощью вшей (то ли их отваривают, то ли так едят), чуткие на подобные странности юного рынка бизнесмены стали оптом и в розницу распродавать столь необычный продукт. Вшей продают на базаре, поштучно. Цена одного экземпляра — пятьсот рублей. Целебное насекомое забавно так сидит в банке. А для того чтобы покупатель мог удостовериться в комплектности, живости и породистости товара, продавец обязательно имеет при себе мощную лупу. Иначе могут и блоху подпустить — тогда совсем другой колорит!

А вообще — дело хорошее. Даже последний бомж при известной сноровке может стать богачом.

Первый раз — в первый класс

Первоклассник должен явиться в школу на ходулях — таково неукоснительное требование при приеме в школу Уильяма Лейсера в Лондоне. Провода, эта школа готовит маленьких цирковых артистов, так что такое требование не слишком сильно удивляет родителей детей. Добавим: чтобы поступить во второй класс, нужно войти в помещение на руках, а в кабинет директора пройти по натянутому канату.

Съедобные карты

В Японии продаются съедобные игральные карты, предназначенные для туристов и альпинистов. Сделаны они из питательной пасты, в составе которой только натуральные продукты. Густо замешанную пасту раскатывают тонким слоем, высушивают при повышенной температуре и нарезают из нее прямоугольнички. Рисунки на картах нанесены безвредными красками. К тесту добавляют еще и приправы со вкусом и запахом мяса, рыбы, овощей. Съедобные карты стали очень популярными, и фирма продает ежедневно до десяти тысяч колод.

Понедельник — день перелетный

Если верить греческим охотникам, то перелетные птицы теперь гораздо хитрее. Во время осенних перелетов на юг птицы как бы стараются пролететь Грецию исключительно по понедельникам — как раз в тот единственный день недели, когда охота на птиц запрещена. Поэтому союз охотников обратился к властям с ходатайством, чтобы по понедельникам охота также была разрешена. Власть поняла хитрость охотников и отказала им.

«Номенклатурные» крысы любят хорошо поесть

Крысы бегут с корабля первыми. Об этом с ужасом подумала вахтер онанского «Белого дома» (мэрии), когда глубокой ночью стала свидетельницей жутчайшей картины: из подсобки буфета вышла стая крыс, протопала по коридору первого этажа и исчезла в неизвестном направлении. Наутро в муниципалитет пригласили работников санэпидемстанции, кото-

рые заложили яд в крысиные норы. Но яд, наверное, никто не съест — крысы покинули здание навсегда. Долго в Англие ломали голову над этим фактом. Наконец пришли к общему мнению: крысы «эмигрировали» потому, что за последнее время заметно ухудшилось снабжение местного буфета.

От скуки и холодный душ

Почему шимпанзе, леопарды и медведи в наших зоопарках выглядят такими скучными? Лишь потому, выяснили специалисты из Лондонского зоопарка, что они действительно по-настоящему скучают. Причем постоянно. Глазующие посетители наводят на них еще большую зевоту. Чтобы исправить это положение, дирекция зоопарка ввела в штатное расписание должность сотрудника, обязанного развлекать животных. Двадцатидевятилетний ученый Дэвид Шепердсон, призванный выполнять эту функцию, намеревается обучать шимпанзе и orangutanов импровизировать на клавишах пианино. После органной игры обезьяна сложит, если захочет, принять холодный душ, нажав на соответствующую кнопку. Главное — предоставить животным больше самостоятельности и возможности разнообразить свою повседневную жизнь.

К вопросу о качестве

Подчас объяснение происходящих вокруг нас событий настолько просто, что нам даже в голову это не приходит. К дежурному врачу одной из американских клиник пришел пациент, единственной жалобой которого было «посинение лица». Зная, что это может означать недостаток кислорода в крови или побочный эффект после приема какого-либо лекарства, врач внимательно осмотрел и расспросил больного, но ничего не нашел. Несколькими часами позднее пациент сообщил, что вымыл лицо, и синева исчезла. Оказалось, что в этот день он впервые использовал подаренный ему синий носовой платок.

Крокодилам повезло...

В странах Западной Европы, Америки и Австралии растет спрос на обувь, перчатки, сумочки, портмоне, всевозможные чехлы и футляры из кожи крокодилов. Поэтому истребление этих рептилий происходит чрезвычайно интенсивно. Одна японская фирма нашла, кажется, путь к спасению этих легендарных животных. Она разработала современную технологию производства заменителя крокодиловой кожи. По словам представителя фирмы, заменитель обладает всеми свойствами натуральной кожи, а кроме того, имеет целый ряд дополнительных преимуществ. Он меньше протирается, не реагирует на резкие перепады температур и, наконец, способен окрашиваться в различные цвета с очень широкой гаммой оттенков. Кстати, даже

эксперты не смогли отличить заменитель от натуральной кожи. Пожалуй, теперь крокодилы «вдохнут с облегчением»...

ГАЗЕТА АНДРЕЯ КЛИМОВА

Учредитель: МП Андрей Климов

Главный редактор:
МИХАИЛ ПОДОЛЯК

Зам. редактора:
А.ВЕРНИКОВСКИЙ

Директор издания:
ИГОРЬ ДУБОВИК

Компьютерный дизайн и верстка
номера:

Е.РЕМИЗОВСКАЯ
П.СИЛЕБИН

Газета
зарегистрирована
в Министерстве
культуры
и печати РБ.
Рег. свидетельство №
934

Адрес редакции:
220600
Минск, ул. К. Маркса, 16
редакция «ГАЗЕТЫ
АНДРЕЯ КЛИМОВА»
тел: 272-792

Тираж 40 тыс. экз.
Заказ № 1196

Типография
издательства
«Белорусский Дом
печати»
г. Минск,
пр. Ф. Скорины, 79

Подписано в печать в
9.00

Ответственность за правильность содержания
рекламных текстов, почтовых, банковских реквизитов
и телефонов несет рекламодатель.

Мнения авторов опубликованных материалов
могут не совпадать с мнением редакции.

Перепечатка публикаций «ГАЗЕТЫ АНДРЕЯ КЛИМОВА»
возможна только с разрешения редакции.